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AEN ANATOMIA DE VESALIO 
4 EL ARTE DEL RENACIMIENTO © 


POR 


PEDRO LAIN ENTRALGO 


Para entender adecuadamente la situacién de la Fabrica 
en la historia, es preciso partir de una afirmacién inicial: 
Vesalio, su autor, fué un hombre del Renacimiento; mas 
aun, del Renacimiente italiano. 


~ ae | 


Vesalio, renacentista italiano. Demuéstranlo, en primer 
término, los fugaces testimonios de su conciencia histérica 
dispersos en su obra. No obstante su estirpe germdanica (los 
Witing, de Wesel; de donde Wesalius y Vesalius), Vesalio 
juzga con el espiritu de un hombre de Roma la invasion 
del Imperio por los germanos: illuvies, devastatio Gotherum, 
la llama en el Prefacio de la Fabrica. “Tras la devastacién 
de los godos, cuando las ciencias, antes pulquérrimamente 
floridas..., se vinieron a tierra...”, dice textualmente. No: 


4 


(*) Este trabajo forma parte de una monografia acerca de la 


_ebra anatémica de Vesalio. La palabra Fabrica, con mayuscula y en 


cursiva, alude siempre al gran tratado de Vesalio: De humani cor- 
peris fabrica libri septem, Basilea, 1543. Yo he manejado la segun- 
da edicién (Basilea, 1555). Los problemas anatomicos y estéticos que 
plantean las laminas de St. von Kalkar son discutidos en otro capitu- 
lo de dicha monografia. En éste me atengo tan solo a la relacién en- 
tre las descripciones de Vesalio y as intuicion renacentista de la Na- 


turaleza visible. 


[3] ° 


‘menos propia de su situacion renacentista es. 5 Jespntadada 
libertad con que discute las opiniones de los maestros me- 

dievales. Si habla, por ejemplo, de las de San Alberto Mag- 

no acerca del utero, no vacilara en llamar “indoctisimo” a 
‘su libro De virorum mulierumque secretis ( Fabrica, V, 15); 
y no es mas reverente, aunque sea mas contenida, su actitud 
frente a Santo Tomas y. Escoto a proposito de los ventricu- 
los cerebrales y del proceso vermiforme del cerebelo (VIL, 

1 y 10). Renacentista es también su adolescente postura, 
prosecutiva y polémica a un tiempo, frente a la Antigiie- 
dad. clasica: recuérdese aquel voto de Paris, cuando era 
_alumno de Silvio (1). Renacentista es, en fin, la disposicién 
de su alma respecto a la Italia de su tiempo: vera ingenio- 

rum altrix “verdadera nodriza de los ingenios”, la lama una 
vez, traspasado por la nostalgia del aire véneto y toscano. 
Vesalio, renano por la sangre, belga por el nacimiento, fué 
espiritualmente un hombre del Renacimiento italiano. En_ 
Padua adquirié su mente habitos y horizontes personales; 


1 


(1) Silvio, su maestro, lee y comenta ante los alumnos de la 
Facultad de Paris el tratado galénico De usu jpartium. Al llegar a la 
mitad del primer libro suspende sus explicaciones, porque, segan 
él, es la materia demasiado’ dificil para estudiantes: “decia —co- 
menta el propio Vesalio— que para no atormentarse ni atormen- 
tarnos a nosotros en vano”. La frase hiere en su zona mas sensible 
el flanco intelectual del renacentista Vesalio. ;Acaso los hombres 
de su tiempo, él mismo, no son capaces de hacer tanto, por lo me- 
nos, como los antiguos hicieron? = 

Esta muda, insistente pregunta le desazona. Tanto le’ dtedecia: 
que nuestro aprendiz de anatomista, con sus veinte afios mal cum- 
plidos, se hace a si mismo una promesa solemne: no descansara has- 
ta haber renovado de tal modo la investigacién anatémica, que la 
Anatomia de su tiempo pueda ser equiparada con pleno derecho a 
la antigua, la de Galeno, Marino, Heréfilo y Erasistrato. El propio 
Vesalio recuerda.en una de sus obras este solemne voto juvenil; tan 
proximo a los de la andante caballeria. Vesalio o el caballero an- 
dante del saber anatémico. No miraron Amadis y Don Quijote la | 


ejemplar grandeza de Alejandro de otro modo que Vesalio la de Ga- 
leno y Heré6filo. 
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Padua: Bolonia y Pisa fueron el verdadero mundo de Vesa- 
lio, los lugares en que su espiritu tuvo ‘casa propia. 

No solamente expreso Vesalio su condicién de hombre — 
del Renacimiento italiano con los testimonios de su con- 


-ciencia histérica y de sus afectos intimos. Tanto o mas lo 
hizo —-y esto es lo que ahora importa— con su actitud in- 


telectual frente a la realidad que le ‘interesaba: la estructura 
del cuerpo humano. La situacién histérica que Ilamamos Re- 
nacimiento determina, en cierta medida, la concepcién vesa- 
liana de la Anatomia. Pero, ~équé es esto del Renacimiento? 
Y, antes aun, gqué es una situacién histérica? Sabido lo 
cual, zcémo se halla inserta la Fabrica de Vesalio en esa si- 
tuacion histérica llamada Renacimiento? Para contestar a 
estas interrogaciones, procedamos con orden. 

Llamo “situacién histérica”, con X. Zubiri, al sistema de 
das posibilidades de que en cada instante dispone el hom- 
bre para resolver su problema fundamental, el de existir 
humanamente (2). Este ‘radical problema se diversifica’ en 
otros, psicolégica, sociolégica e histéricamente mas concre- 
tos: problemas religiosos, teoréticos, ‘econémicos, sociales y 
politicos, estéticos, lidicos. Cada situacion histérica del hom- 
bre brinda a los que en ella existen un repertorio de posi- 
bilidades e imposibilidades —o, cuando menos, de facilida- 
des y dificultades— para la ocasional resolucién de todos 


esos inedulibles problemas que les plantea, por naturaleza, 
‘su condicién humana. Decimos, por ejemplo, que en la se- 
-gunda mitad del siglo x1x la situaci6n de Europa “daba fa- 


cilidades” para Ser naturalista, historiador, industrial 0 co- 
merciante, y no las daba para ser tedlogo original o meta- 


-fisico genuino. Primera observacién relativa a nuestro ac- 


tual propésito: la Fabrica de Vesalio es la solucién vesalia- 


(2) Véanse ies trabajos de Zubiri “Socrates y la sabiduria grie- 
ga” y “Grecia y la pervivencia del pasado filoséfico”, en su libro 


Naturalega, Historia, Dios. Madrid, 1945. 
yA | [5] 
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sees : pv 
na de un problema teorético, todo lo parcial y subordinado 
que se quiera: el problema de conocer Ja figura interna, la 
estructura del cuerpo humano. Vesalio quiere conocer ‘por 
mar. si mismo “la verdad anatémica”; ése es su jntimo propési- Be: 
: to, cualesquiera que hayan sido las consecuencias que su \ 
obra haya tenido respecto a la practica de la medicina. La 
: | Fabrica no es primariamente una Anatomia “para médicos”, 
sino para hombres interesados en saber lo que es y cémo es 
su cuerpo. | 4 
Una situacién histérica se define en dos zonas o estratos 
see - de la vida del hombre: la zona de sus “principios” y la de 
sus “expresiones”. Estén constituidos los principios de cada _ 


situacién por las creencias del hombre que en ella existe 
(Ortega) (3) y por sus intuiciones radicales de la realidad; 
son, si vale hablar asi, las primeras determinaciones de su 
disposicién fundamental, prenoética y prevolitiva, respecto 
a Dios, a si mismo y al mundo, los tres 6rdenes principales 
de esa realidad. Sobre las creencias basicas y las intuiciones 
radicales, muéstranse, emergentes de ellas, las expresiones 
See de la situacién histérica, los modos concretos en que ésta es 
objetiva: formas visibles de la vida religiosa, teorética, ar- 
tistica, politica y social, econdédmica, lidica. La filosofia, la 
literatura, la ciencia, las artes plasticas y la técnica son, en 
su configuracién concreta, otras tantas expresiones del modo 
como el hombre esté histéricamente situado cuando las ela- 
bora y, por tanto, de sus creencias e intuiciones radicales. 
Creencias e intuiciones, expresadas en todas las formas hu- 
manamente posibles, se constituyen luego en “habitos” ie: 
téricos (intelectuales, estimativos y operativos), transmisi- 
bles por tradicién y amisibles por rebelién o por olvido: Se- 
gunda observacién tocante a nuestro empefio: la Fabrica de 


(3)  Véase, por ejemplo, el estudio “Ideas y creencias”, én Obras | 
ceompletas, V.,Madrid, 1947. ~¢ 
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_Vesalio es la respuesta de su autor a un parcial problema teo- 


rético, el que plantea a la mente humana lo que de visible tie- 


“ne nuestra propia naturaleza; es decir, nuestro cuerpo. Tal 


respuesta no puede ser independiente de las que por su par- 
te suscitan los otros érdenes de la realidad —Dios, la natura- 
leza visible distinta del hombré y la realidad del hombre 
como ser personal—; pero éstas no tienen por qué-estar for- 


‘malmente presentes en aquélla. Por eso dije que la morfolo- 
gia humana constituye un problema teorético rigurosamene 
parcial. - 


En tanto respuesta a un problema, la Fabrica es una 
expresién: expresa un modo de ver la realidad del cuerpo 


-humano. Ese peculiar “modo de expresién” esta _parcial- 


mente determinado por las creencias e Intuiciones radica- 
les propias de la situacién histérica en que la Fabrica fué 
creada; y aunque su especial contenido —la descripcién 


cientifica del cuerpo humano— la singularice entre todos 


los restantes testimonios de dicha situacién (religiosos, filo- 
s6ficos, estéticos, politicos, etc.), es evidente que ha de. ha- 
llarse genéricamente emparentada con alguno de ellos: por 
ejemplo, las representaciones no cientificas de ese cuerpo 
humano (plasticas,. literarias) y la visién, cientifica o Ho 


‘de Ja Naturaleza visible. 


Es ahora cuando podemos plantearnos con suficiente - 
concrecién las cuestiones que de mas esencial manera ata- 
fien a nuestro propésito. Para comprender cémo Ja Fa- 


brica de Vesalio, en tanto expresién de un problema mor- 
meee se halla situada en la historia del espiritu huma- 

, habremos de responder sucesivamente a las siguientes 
rch cagucionte!4 . ¢En qué consiste esa situacién hist6ri- 
ca que Ilamamos' Renacimiento italiano? 2.° ;Cabe estable- 
cer una relacién genérica entre el estilo de la Fabrica y Ja 


jntuicién de la Naturaleza a que dan expresién las artes 


plasticas y la literatura del Renacimiento italiano? 3.* 3 Exis- 
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te ese genérico y formal parentesco entre la anatomia de 


o y la visién cientifica de la Naturaleza més propia 
enacimiento? 4.*° ;Qué radical ‘intuicién de la ‘reali-- 
isible existe, determinando su peculiar manera, bajo 
estas expresiones de la situacién renacentista? : 

El problema del Renacimiento (4).—Permitaseme 


reducir a un par de breves notas lo mucho que puede y debe 


decirse acerca de una cuestién tan enorme y discutida. La 


-conceptuacién del Renacimiento —en la medida y el modo 


en que las épocas histéricas pueden ser conceptuadas— ha 


solido 


hacerse desde uno de estos dos antagénicos puntos 


de vista: el modernizante, capitaneado por Michelet y Burck- 


hardt, 


y el medievalizante, reacci6n neorromantica contra 


el anterior, representado por Gebhardt, Burdach y Thode (5). 
Los dos primeros acenttian el caracter de “novedad” de la 


época 


renaciente. En el Renacimiento. se habria cumplido 


la doble y titanica empresa de descubrir el mundo y el hom- 
bre (Michelet). El Hombre del Renacimiento, libre de las 
ataduras que imponia a su espiritu la vida de la Edad Me- 
dia, habria conquistado la conciencia de su individual per- 


sonalidad; y, movido por esta inédita situacién, se convirtié 
“<S ‘ 


en exclusivo artifice de su propia vida. La propia biogra- 


fia, el Estado, la guerra, son asi, para el renacentista ita- — 


liano, 


otras tantas obras de arte. Segtin este punto de vista, 


la época del Renacimiento quedaria definida de un modo 
“positivo y escueto; y gracias a esas notas positivas es con- 
siderada la Italia renacentista como Fiihrerin unseres Wellt- 


(4) 


La palabra “Renacimiento” es demasiado equivoca: basta 


pensar para convencerse de ello en la enorme diferencia existente 
entre Vesalio, hombre formado en ‘el Renacimiento italiano, 'y ‘Para- 
celso, genuino representante del Renacimiento germdanico. Con el tér- 
mino “Renacimiento” me refiero ahora exclusivamente al italiano. 


(5) 


Aquel a quien interese el problema del Rertacimiento puic- - 


de leer, a titulo de introduccién, el trabajo “En torno al concepto del 


Renaci 
1942. 
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miento”, de R. Calvo Serer, en Escorial, nam. 20. Madrid; 


alters, noha conductora de’ nuestra edad” (Burckhardt). Los. 


medievalizantes, en cambio, subrayan con. energia lo que en 


el Renacimiento hay de prosecucién, de “maduracién”: en 


las Ficretti de San Francisco estarian las semillas del 
Quattrocento florentino; el naturalismo y el voluntarismo- 
franciscanos tendrian como directa consecuencia la situa-- 


cidn. espiritual del renacentista italiano; la raiz mds inme-. 
diata de las ciencia moderna se hallaria en el pensamiento: 
medieval (Duhem), etc. . 


Por mi parte, preferiria ver en el Renacimiento, on 
Ortega, su card¢ter de transicién critica entre la visién me- 


dieval del mundo y este otro “mundo” histérico que Ila-- 
mamos “moderno”. Fué el Renacimiento —escribe Ortega— _ 


“un tiempo de lenta, arrastrada crisis, intercalada entre la, 
vida medieval —cristiana y gética— y la vida moderna: 
—naturalista y barroca” (6)—; y en otra ocasién advierte 


en la entraha misma de la situacién: renacentista “la in-- 


quietud parturienta de una nueva confianza basada en la 
razon fisico-matematica, nueva mediadora entre el hombre- 


y el mundo” (7). Este transito histérico no seria posible sin. 


un previo desprenderse del. pasado inmediato, representado 
en este caso por la sutil y armonica cultura escolastica de la: 
Edad Media: el hombre recobra asi, en cierta medida, una 
nuda y prometedora “potencia” histérica; se indiferencia 


histéricamente, se “rebarbariza”. Junto a San Luis, César - 
Borgia es un “barbaro” (8). X. Zubiri ha descrito con gran 


s 


(6) Vives, Obras completas, V, 492. Debe hacerse, sin embargo,._ 


un grave reparo a la letra de esta afirmacion. La Edad Media fue 
“medievalmente cristiana”, y el mundo moderno ha sido —parcial-- 
mente, al menos; y dentro de esa parte, de medo mas o menos cric- 


-doxo— “cristiano a la moderna”. Quiero decir con ello que la po- 


sibilidad de ser cristiano ‘sin ineurrir en extravancia hist6rica no se~ 


_agoté con el Medioevo, como podria inferirse aceptando literalmen-- 


te el texto transcrito. 
(7) . “Historia como sistema”, O. c., VI, 18. 
(8) “En torno a Galileo”, O. ¢., V, 76. 
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“vigor el nervio filos6fico de este proceso: la razon creada 
ha ido subrayando su cardcter creado sobre el racional, “de 
‘suerte que, a la postre, la raz6én se convertira en pura cria- 
‘tura de Dios, infinitamente alejada del Creador y recluida, 


por tanto, cada vez mas en si misma. Es la situacién a que 


‘se llega en el siglo x1v. Solo ahora, sin mundo y sin Dios, 
el hombre ‘se ve forzado a rehacer el camino de la filoso- 


fia, apoyado en la tnica realidad substante de su propia. 


razon: es el orto del mundo moderno”. A la radical “sole- 
dad” ue la mente filoséfica corresponderian esa “barbari- 
zacién”, antes aludida, del hombre histéricamente activo” y 
la no menos radical “ingenuidad” del artista, aunque esa 
ingenuidad sea tan magistral como la del Giotto. 


‘El Renacimiento no seria, pues,’ una época histérica bien 
definida, sino. un proceso balbuciente y contradictorio, den- — 


‘tro de cuya “inquietud parturienta” es posible distinguir 
varias etapas y situaciones sucesivas. De ellas conocemos el 
punto de arrangue: la visién teocéntrica del mundo —di- 
versa ya, pero no discorde— de Santo Tomas y San Buena- 
ventura. Sabemos asimismo cual es su consecuencia: la “es- 
cindida situacién espiritual de Europa que componen Ga- 
lileo, Descartes, el duelo Reforma- Contrarreforma y ‘los ul- 
timos destellos de la mistica moderna, ortodoxa a no. En el 
: punto medio de ese camino esta la Fabrica. g Como puede 
ser caracterizada la etapa central a que pertenece? 4 Cémo 
esa etapa es presentada por la anatomia vesaliana? Tratemos 


'de resolver estos dos problemas contestando a la segunda y 


tercera de las cuatro cuestiones BED agen 

-El estilo de la “Fabrica” y la intuicién de la Natu- 
oe que: expresan las artes plasticas del Renacimiento 
_-utaliano.—“La dimensién de la vida en que comienza a es- 
tabilizarse una nueva fe —ha escrito Ortega— es el arte (9). 


(9) “En torno a Galileo”, O. c., V,'73. Las dimenéiones antro- 


> 


‘Precisemos otra vez: una nueva “fe histérica”.' Si esto es 
asi —en el Renacimiento, por lo menos, lo es—, tratemos 
de percibir con alguna claridad lo que en orden a Ja Natu- 
raleza visible nos dice el arte italiano inmediatamente an- 
‘terior a la publicacién de la Fabrica. - 


Hasta donde llega mi modesta informacion estética, ha 


sido H. Wélfflin. quien mds comprensiva y rigurosamente 
ha expresado las notas descriptivas fundamentales del arte 
renacentista en su primera etapa, la de la maniera gentile, 
* Distingue ’ cinco: 1.* El predominio de lo lineal sobre lo 
pictorico. El artista, con “mirada tactil”, atiende sobre todo 


al limite del objeto; su mirada aisla y perfila las cosas. 


2.* La visién del espacio como un conjunto de planos yuxta- 
puestos, cada uno de los cuales est4 integrado por diversos 
objetos. 3.* La obra de arte es un conjunto cerrado, limitado 
en si mismo. 4." La constitucién de la unidad del conjunto 
como una armonia de partes auténomas. 5.* La claridad de» 
la representacion plastica: la composicién, la luz y el color 
estan de modo absoluto al servicio de la forma, no tienen 
existencia independiente (10). Tratase, como se ve, de Ca- 
racteres puramente formales, en absoluto ajenos al conte- 
nido de la representacién (paisaje o figura humana) y a la 
diversificacién de las artes plasticas en pintura, escultura y 


arquitectura; y son otros tantos modos singulares, histori- 


"C08, de realizar artisticamente las cinco determinaciones, de 


la J2 aan ene plastica que W6lfflin llama “categorias 
de la visién”. Esta condicién puramente formal de las notas 
descriptivas aisladas por Waolfflin nos permite comparar con 
licitud y precision el “estilo” de la Fabrica de Vesalio con - 


polégica y cosmolégica del “problema” del Renacimiento pueden 
‘verse en Cassirer, Individuum und Kosmos in der Philosophie: der 


Renaissance, Leipzig, 1927. 
(10) Conceptos fundamentales de la, historia del Arte, trad. es- 


panola. Madrid, 1936. | 
; [11] 


la peculiar manera de las artes ihisliens ‘entre al Quictires- 
cento y el Alto Renacimiento. eg rele. . 
Las artes plasticas del Renacimiento delimitan lineal- 


mente, con acusado -perfil, los objetos representados: ven 
antes lineas que masas, contornos antes que colores. La mi- ; 
rada tactil del artista recorta las cosas como palpando sus 
bordes. No hay misterio en la representacién; la realidad 
nos dice todo lo que es —todo lo que el artista ve en ella— 
con la “enérgica elocuencia” del borde. La figura es firme 
y precisa; la forma, permanente, inmutable, mensurable, li- © 
mitada; las cosas quedan definidas mas por lo que son en 
si mismas que por su conexidn con las demds, aunque no 
sea desconocida por el artista la relacion unitaria entre to- — 
das cuantas constituyen su obra. Hay, en suma, un mani- 
fiesto predominio de lo lineal sobre lo pictérico. La com- 
-paracién entre el Mantegna y Rubens o entre el Bronzino y 
Velazquez hace patente cuanto acabo de apuntar. 

éNo representa la Fabrica, en su materia y a su modo, 
un claro arquetipo de este predominio de lo lineal sobre lo 
pictérico? Y no sélo en sus dibujos, aunque en ellos sean 
las cosas mas evidentes, sino también en su texto. Es cu- 
riosa la escasa o nula importancia que tiene el color de la 
parte en las descripciones de Vesalio: véanse, por ejemplo, 
las relativas al musculo (II, 2) y al higado (V, 7). La “for- 
ma” de la parte, entendida como contorno, predomina siem-. 
pre sobre su “sustancia”, y hay un visible esfuerzo por re- 
ducir ésta a elementos lineales (fibras, arterias, venas). La 
escasa Importancia que concede Vesalio a las partes simila- 
res —las “masas” homogéneas de que esta compuesto el 
cuerpo animal— atestiguan, también esa resuelta preferencia 
por la linea y el perfil. La esquematologia vesaliana viene a 
ser; a Ja postre, una descripcién de perfiles; la forma de la 
parte, cuidadosamente perfilada por el escalpelo del disec- 
tor, tactil y analitico a un tiempo, aparece ante los ojos | 


[12] 


(ob oculos) permanente, mensurable, limitada, como los ob- 


eee f . ° . - , ° tle . oie 

jetos que dibuja Durero —otro nérdico italianizado--° y 
como. los elementos arquitect6nicos en las edificaciones del 
Bramante. 


Vengamos shou a la segunda nota de Wolfflin: la rela- 


tiva al modo de tratar plasticamente la profundidad espa- 
cial. El artista dala sensacién de profundidad disponiendo 


los objetos en una serie de planos paralelos a la hipotética 


seccién frontal en que la obra se muestra a quien la con- 
templa, Habria en su alma una vigorosa “apetencia de su- 
perficie”. Recuérdese cémo estan dispuestos los elementos 
del cuadro en El trdnsito de la Virgen, del Mantegna, en la 
Cena, de Leonardo, y en La escuela de Atenas, de Rafael. 
Piénsese, por otra parte, en las columnas “incrustadas” en 
la fachada, reducidas a su plano, tan caracteristicas del 
Alto Renacimiento (Palazzo Ruccellai, de Florencia; Palazzo 
della Cancelleria, de Roma) (11). 


La correspondencia con el estilo de la Fabrica es per- 


fecta. Basta tener ante los ojos los catorce “hombres muscu- - 


lares” que von Kalkar dibujé (véanse las figs. I-VI, corres- 
eutiliaut es a los musculos del plano dorsal), para compren- 


der que el cadaver humano es contemplado por Vesalio con. 


mirada hermana de las del Mantegna y Leonardo.: El mis- 
mo sentido tienen la consideracién de la piel y del paniculo 
subcutdneo en el Libro II, el estudio “por planos” de los 
érganos de la cavidad abdominal (omento, intestinos, plano 
aértico-renal) y la descripcién en orden concéntrico de los 
contenidos en la tordacica. 

Pienso que en esta “apetencia de superficie” del artista 
del Renacimiento se halla Ja verdadera causa de su extrafia 


(1) Sobre el sucesivo apartamiento | de las columnas y sobre la- 


sensacién de misterio que producen la distancia y la penumbra 
entre ellas y el plano de la fachada ha escrito cosas muy exactas y 


bellas Eugenio d’Ors. 
* [13] 


pasion anatomica. Si el pintor y el escultor s6lo represen-. "a aa 


tan en su obra la pura superficie visiblé del objeto que 


existe ante sus ojos, gpor qué su anhelante pesquisa de lo 
que hay en el interior del cuerpo humano? ¢Por qué dise-— 
caron con tanto entusiasmo el Verrocchio, Antonio Pollaiuo- 
lo, Leonardo y Miguel Angel? Spengler, ciego para el sen-- 
tido de esta preocupacién anatémica de los artistas, la in- 
terpreta como una “extrafia equivocacién del Renacimiento, 
que pretendia acercarse al sentimiento vital de los helenos 
y a su culto de las superficies externas del cuerpo” (12). No 
hubo tal equivocacién. Aparte el genérico impulso renacen- 
tista “‘a trascenderlo todo”, como decia nuestro Bernal Diaz 
del Castillo, en el fondo del empefio Iatia una vehemente — 
y compleja pasién por la superficie. El artista, salvo en el 
‘caso excepcional de Leonardo, no diseca el interior del cuer- 
po para copiar su contenido, sino- para representar la su- 
perficie en funcién de todo Jo que tras ella hay (13). El 
contenido. del cuerpo se proyecta como en relieve en. el 


plano que trazan el pincel o el cincel, y aparece en él como 


un elemento suyo: los- miisculos, las costillas, el ‘higado y- 
el pulmén “estan presentes” —intencionalmente, al me- | 
nos— en la piel que pinta Durero o modela Miguel Angel. 


(12) La decadencia de Occidente, eat e8P PLAST: 

(13) Leonardo, como digo, es una excepcion, porque él, ade- 
mas de pintor, queria ser hombre de ciencia, anatomista y fisiélogo. s 
Spengler advierte con claridad esta condicién excepcional de Bemis 
nardo y “comprende” la pasién anatémica del gran florentino, tan- 
to como malentiende la de los restantes artistas disectores. Leo- 
nardo —dice— hizo Anatomia “en un sentido fisiolégico, para des- 
cubrir los misterios del interior... Sus pensamientos le destacan, Je — 
aislan de sus contemporaneos. Ni Miguel Angel ni Rafael hubie- 
ran podido concebir esa idea, pues la anatomia pictérica se atiene 
a la forma y a la posicién de las partes, sin escudrifiar su funcion... 
Leonardo busca la vida en el cuerpo, no el cuerpo en si, ccmo Sig- 
norelli...” (loc. cit.). Claro que esa vida buscada por Leonardo era, 


primariamente, mecanica, cosa. que parece no percibir el entusias- 
mo “vitalista” de Spengler. 


[14] 
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Recuérdese el dibujo que Durero envié a su médico para tee Ae 
. -Indicarle su accra de padecer una lesién esplénica: el. . 
_ bazo “se ve” proyectado en la piel del hipocondrio iz-- 
a quierdo. 

Tan notorio es el paralelo en al caso de la tercera nota. 
desehipinys. En las. obras plasticas del Renacimiento es la 
imagen “un “producto limitado en si mismo que .en todas. 


partes a si mismo se refiere”.~ 


Tal referencia es, desde lue-- 
go, meramente formal; en modo alguno atafie a Ja indole 
o cualidad de lo. representado. A este modo de concebir la 
imagen le llama Wolfflin “forma cerrada” o “forma tec- 
tonica”, por oposicién a las “formas abiertas” del gético y- 
del barroco. “El estilo de la forma cerrada es un estilo de 
arquitecto.... La tendencia a las formas primitivas, a la ver-- 
tical y la horizontal, se une a la necesidad de limite, orden 
y ley. Nunca se lleg6é a sentir la simetria del. cuerpo con 
mas. fuerza... Por todas partes se afana el estilo tras los, 
elementos sdlidos y permanentes de la forma. La Naturaleza 
es,un-cosmos y la hbelleza es la ley revelada”, concluye 

_Wéalfflin, copiando a Leén Bautista Alberti (14). 

Volvamos nuestra mirada a la Fabrica. Su modo de con-; 
cebir y expresar la Anatomia humana es también una “for-. 
ma. cerrada’”. La descripcién anatémica medieval (Mon- 

dino) esta “abierta” a lo que las partes representan, es de-- 
cir, a los componentes de wna vision cristiana del macrocos- 
mos; la anatomia dindmica del xvir (Harvey) lo esta a la 
arcana infinitud impulsora de la Naturaleza. Entre una y 
otra, la anatomia de Vesalio —no contando sus resabios ga- 

See ni sus conatos preharveyanos— es una descripcién 

“cerrada” y “tecténica” del cuerpo humano. Las partes ana- 
tomicas no representan ni significan nada ajeno a ellas mis- 
mas y a su puesto en la descripcién total: basta recordar 


(14) Obra citada, pag. 183. 
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la pedted antigalénica en Vesatic: a nogsaies ie: da ane 
-eacién de los huesos del tarso. Importa al descriptor la 
forma vi lo que step su “qué”, entendido como figura, 


-y no su “por qué”, como a Galeno y Harvey (15). La ser-— 


vidumbre de la descripcién a la linea vertical —obvia én 
-el caso del cuerpo humano, pero no forzosa (16)— es en 
la Fabrica clara y constante. Y asi como en los cuadros y 
en los edificios del Alto Renacimiento las partes del con- 
junto suelen oOrdenarse en torno a un eje central, asi tam- 
bién, en la descripcién vesaliana, el esqueleto representa Ja 
férula tecténica y formal que da sostén al cuerpo entero y 
en la cual omnia stabiliuntur et adnascuntur. 

El caracter cerrado del conjunto no excluye, en las obras 
tipicas del arte renacentista, la relativa autonomia de las 
partes que lo integran. La unidad de la obra de arte es en 
tal caso, como dice W6lfflin, “unidad multiple” y ko “uni- 
-dad tnica”. Con otras palabras: las partes se reunen en la 


necesaria unidad del conjunto por mutua coordinacién, no _ 


por subordinacién. En este sentido, la conexién de las figu- 
ras individuales propia del arte renacentista se hallaria en- 
tre la abigarrada multiplicidad de los primitives y la uni- 
-dad por subordinacién de las creaciones barrocas (17). 

La unidad del cuerpo humano, segin lo describe la Fa- 
brica, es también “unidad por coordinacién”. Los grandes 
-sistemas del cuerpo humano —edificativos, conectivos e im- 


(15) Es verdad que Harvey dijo: prius in confesso esse debet 
quid sit antequam propter quid inquirendum (Exerc. alt. ad Rio- 
lanum). Pero es que él entendia el quid, el “qué”, como un prepter 
quid, como un “por qué”, 


(16) Basta pensar que las descripciones de la Anatomia com-_ 


parada, aun las relativas al cuerpo humano, dan mis importancia 
a la oposicién “dorsal-ventral” que a la direecién * ‘arriba-abajo™ 3 

(17) Camoén Aznar ha descrito un “estilo trentino” o triden- 
tino, propio de la Contrarreforma, entre el renacentista y el barro- 


co. Aqui no cabe sino mencionar este concepto de nuestro historia- 
‘dor del arte. ’ 


[16] 
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pulsivos, los llamé antes— se coordinan entre si para dar 


_al hombre su estructura anatémica; y ninguno se subordina 


a otro; el esqueleto sirve de apoyo a las partes, pero éstas 
no se hallan subordinadas a él (18). Esa coordinada unidad, 
impide, sin embargo, que la investigacién o la descripcién 
de las partes —de los “‘detalles”— alcance demasiado relie- 
ve y menoscabe la armonia del conjunto. Dice Walfflin que, 
comparadas con las del Alto Renacimiento, las cabezas de 
los primitivos “nos entretienen mds con el detalle, eviden- 
ciando un menor grado de trabazén, mientras que en las 
otras toda forma singular alude al conjunto”. El mismo 
contraste cabe observar entre los anatomistas prevesalianos | 
y Vesalio. La fruicién de aquéllos por la forma anatémica 
se pierde en el pormenor de sus hallazgos (la valvula ileo- 


‘cecal, los huesos del oido, el trazado de tal-grupo de miuscu- 


los) y no llega a percibir la unidad arquitecténica del con- 
junto. Vesalio, en cambio, nos la hace ver desde la primera 
pagina de la Fabrica. Las numerosas novedades que aporta 
a la descripcién anatémica no estorban, antes sirven a la 
““nidad multiple” de su bramantesca construccién. No por 
azar me ha venido a la pluma el nombre de Bramante. Para 
Salomén Reinach, la significacién histérica del gran arqui- 
tecto esta ligada a dos geniales innovaciones: el uso, no de- 
corativo, sino constructivo, de Jas pilastras y columnas, y 
la poda de la decoracién parasitaria a fin de poner en evi- 
dencia la estructura del edificio (19). Si esto es asi, Vesalio 


(18) En la Anatomia de Galeno, las partes estan subordina- 
das a la idie physis o “naturaleza propia” del animal; en la de Har- 
vey a la sangre y al corazén, “partes primogénitas y principales”. 
La relacién coordinada entre los nueve grandes sistemas anatomi- 
cos de Vesalio (tres edificativos, tres conectivos y tres impalsivos) 
es equiparable a la que existe entre los diversos tect6nicos en los 


_edificios mas representativos del Alto Renacimiento: la Cancille- 


ria de Roma, los Palacios Pitti, Ruccellai y Ricardi, de Florencia. 


(19) Apolo, 5.* ed. esp., pag. 147. 
Z “ [17] 
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anatomico del primer proyecto de la Basilica de San ee 
; . dro (20). ane 
“Sake See La Ultima de las cinco “categorias de la visibn” aisladas 


ae at por Wolfflin atafie a la “claridad” de la imagen plastica, a 
=; la transparencia mayor 0 menor con que el objeto represen- 
-tado nos muestra en esa imagen “todo lo que él es”. Pues 


bien; para el arte clasico, tan arquetipicamente plasmado en 

el del Alto Renacimiento, la belleza consiste en que la for- 

ma tenga una capacidad de manifestacién absoluta, sin reser- 

: . vas. La comparacién entre Leonardo y Rembrandt, entre el 
Mantegna y el Greco, ahorra todo comentario. 

Casi igual absoluta claridad tienen las descripciones de 

la Fabrica. El texto de Vesalio dice al lector, si no todo lo 

que las partes son, si todo lo que Vesalio cree que son. Mas- 

aun: ese texto expresa la seguridad que Vesalio tiene de ha- 

bc ber visto toda la verdad acerca de lo que de visible tiene el 

ee cuerpo humano; esto es, acerca de su estructura. Para con- 

vencerse de ello, basta comparar esa rotunda, petulante se- 

guridad descriptiva de la Fabrica con las constantes alusiones 

de Harvey a las oscuridades que el futuro debe esclarecer 

of “arcana Naturae”, “impervestigabilis Natura”, “sed de his 

plura dicemus”’..., etc.), y con la inacabada confusién formal 

de las descripciones micrograficas de Malpigio. La morfolo- 

gia “clasica” de Vesalio —clasica es, pese a los residuos ga- 

lénicos que en ella perviven— se tornara “barroca” gracias. 

a la obra de Harvey y Malpigio, cuando la quieta fabrica se. 

ponga en movimiento y la pasién de infinitud haga que el in- 


vestigador no se conforme con sus propios ojos. La famosa 


(20) Es cierto que después de Vesalio vienen muchos investi- 
gadores del detalle anatémico (Falopio, Eustaquio, Ingrassia, ete.) 
pero todos operan sobre el canon de la Fabrica. El detalle descrip- 
tivo de los anatomistas prevesalianos es “preparativo”; el de los in- 
vestigadores postvesalianos, “perfectivo”. 


[18] 


- rueda en movimiento de Las hilanderas, de Velazquez, es, 
_ sin duda, el simbolo pictérico del movimiento circulatorio é- 


_ de la sangre; y su relacién con las ruedas estaticas y bien per- 
 filadas que pintaron Jos artistas del Alto Renacimiento, la 
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misma que existe entre el corazén que “ve’ ” Harvey y el que 


habia descrito Vesalio. 7g 
' Las cinco notas definitorias de Wélfflin nos muestran, en 
suma, cémo el arte del Renacimiento subraya cou la maxima 
energia lo que d’Ors llama el “valor espacial” de la forma get tc 
plastica. Por su valor espacial y arquitectural, la forma ar- 
‘tistica se presenta en el espacio y se acerca al dominio de la 
pura geometria; por su valor expresivo, la forma es el cau- 
ce de una expresién y se aproxima al campo de la pura sig- 
nificacién (21). Desde este punto de vista, la Fabrica, con 
sus resabios y sus limitaciones, es el gran monumento de la 
espacialidad y de la arquitecturalidad anatémicas. Es ahora 
ineludible indagar con alguna precisién el sentido de esta 
espontanea orientacién de la mirada a que por igual se en- 
tregan Leonardo, Bramante y, poco después, Vesalio. Pero 
antes conviene ver si existe entre la Fabrica y la ciencia na- 
tural de su tiempo la misma relacién que entre ella y el 
arte hemos descubierto. A Gs 
3. La anatomia de Vesalio y la visién cientifica de la 
Naturaleza en el Renacimiento.—No me refiero ahora a la 
intuicién de la Naturaleza operante en la cabeza de los filé- 
-sofos, sino a la de los hombres de ciencia propiamente di- 
chos: naturalistas y astr6nomos, hombres que miraban la 
haz de la tierra y hombres que levantaban su vista a las es- 
trellas. 
La Historia Natural del Renacimiento es fundamental- 
mente descriptiva y aristotélica. La taxonomia botanica es 


(21) E. d’Ors, Tres horas en el Museo del Prado, 7.° ed., pa- 
_ gina 13. | 
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todavia fiel a los tres géneros de Teofrasto. Sélo en la segun- 
da mitad del siglo xvz y en los primeros afios del xvi1, des- 
pués de una intensa y dispersa labor de coleccionismo 
(Brunnfels, Fuchs, Dodoens, ete.), comenzé a sentirse la ne- 
cesidad de una clasificacién en grupos mas “naturales” que 
los tradicionalmente admitidos (Lobel, Bauhin, Cesalpino). 
Otro tanto puede decirse de la Zoologia. Los zodlogos de la 
segunda mitad del siglo xv (Wotton, Rondelet, Salviani, Ges- 
ner) compondran, a lo sumo, obras monumentales, mas no 
conseguiran que sus descripciones rompan los cuadros taxo- 
némicos de] Estagirita. La Historia Natural no expresara con 
claridad la nueva visién de la Naturaleza hasta bien entrado 
el siglo xv1I, cien afios mas tarde que la morfologia humana. 

Mas interés tiene para nuestro propésito lo relativo a la 
Astronomia; y no sélo porque siempre ha existido una visi- 
ble relacién entre la idea del macrocosmos y la concepcién 
cientifica del microcosmos, sino también porque en la prime- 


ra mitad del siglo xvi se inaugura, por obra de Copérnico,: 


la vision moderna del Universo. En 1543, afio en que, como 
-sabemos, fué publicada la Fabrica, murié Copérnico, a tiem- 
po todavia de tener en la mano un ejemplar impreso de su 
obra mas cimera: De revolutionibus orbium coelestium libri 
sex. Como Vesalio y Durero, Copérnico, que habia residido 
diez anos en Italia, desde los veintitrés hasta los treinta y 
tres de su edad, fué un genial hombre del norte espiritual- 
mente configurado por el Renacimiento ‘italiano. 

He dicho que siempre ha existido una relacién entie la 
idea del macrocosmos y la concepcién cientifica —enten- 
damos esta palabra lato sensu— del microcosmos. ;Es esto 
cierto en el caso de la Fabrica? A primera vista, no. Ningu- 
na alusién al Universo se descubre en sus paginas; la des- 
cripcién vesaliana del cuerpo del hombre es, como dije, ““ee- 
rrada”’, sin referencias a realidad alguna exterior a él. Siga- 
mos, no obstante, indagando el posible paralelismo entre la 
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_ visi6n copernicana del cosmos y la doctrina vesaliana del 
cuerpo. 

Seguin Copérnico, el Universo tiene forma esférica y esta 
integrado por tres componentes principales: las ‘estrellas 
fijas, los planetas y el sol. La esfera de las estrellas fijas es” 
la mas exterior y contiene, inmévil, a todas las demas. Copér- 
nico la llama “armazén del Universo, al que deben ser refe- ag 
‘ridos el movimiento y Ja posicién de todos los demas astros”. ’ 
EI centro del cosmos estaria ocupado por el sol, al cual, y 
no sin razon —dice Copérnico— “Jlaman algunos Jucerna, 
mente, rector del mundo, dios visible de Trimegisto, la Elec- 
tra de Séfocles que todo lo ve...”. En torno al sol giran con 
6rbitas circulares los planetas: Saturno, Japiter, Marte, la 
Tierra, Venus y Mercurio. En esta disposicién encuentra 
Copérnico “una maravillosa simetria del Universo y una de- 
finida relacién de armonia en el movimiento y en la magni- 
tud de los cuerpos celestes y sus 6rbitas”. Un armazén, un 
conjunto de cuerpos méviles y un centro rector de los movi- 
mientos siderales: tal es la textura del universo copernicano. 
_  ¢Acaso no se acerca al esquema de Copérnico la idea que 
Vesalio tiene del cuerpo humano? Hay en éste un armazon 
fundamental: el esqueleto. Hay también centros reguladores 
de los movimientos vitales. ;Uno sédlo, como en el cosmos de 
Copérnico? Galeno habia ensefiado que esos centros son tres: 
el higado, sede del alma concupiscible y rectora de los mo- 

' vimientos vegetativos; el corazén, asiento del alma irascible; 
y el cerebro, lugar del alma racional. Vesalio expone en la 
Fabrica la doctrina del universal maestro; pero, movido por 
una doble cautela, médica y religiosa, se abstiene de entrar 
en la cuestién de las facultades del alma y de los 6rganos 
que de modo principal las sirven. “No obstante lo cual 
—prosigue—, afirmaremos sin temor, que el coraz6n es la 
fuente del espiritu y de la facultad vital, la sede y el ascua 
del calor innato, el autor del ‘pulso...” (Fabrica, VI, 15). 


[21] 
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Con sus recelos en torno a Galeno, Vesalio esta iniciando el 
Sia camino hacia la tesis de Harvey, segtin la cual es el corazén 
el centro y el sol del microcosmos animal. Entre el esquele- _ 
; to dseo y este 6rgano central, regidos por él, hallarianse, en 
a fin, los movimientos vitales de las restantes partes. 

: ' Obsérvese ahora la correspondencia entre el cuerpo hu- 
ae mano asi visto y el universo de Copérnico. Un armazon, ex- 
externo en el caso del cosmos (esfera de las estrellas fijas), 


ee ct . interno en el del cuerpo (esqueleto), serviria de sostén a uno 
y otro. Un 6rgano central, ll4mese sol o corazén, regula el 
‘movimiento de las partes méviles y es en los dos casos la 
fuente calorifica del sistema a que sirve de centro. Un con- 
ee junto de cuerpos, organicamente relacionados entre si, se 
mueve entre el armazén y el’ érgano central rector del mo- ~ 
vimiento: astros movibles (planetas y satélites) en el macro- 
cosmos, partes anatomo-fisiolégicas en el microcosmos. El | 
cuerpo humano que descubre la Fabrica no es todavia el 
correlato del universo copernicano: su estructura es quies-, 
cente y no‘ esta clara su ordenacién funcional en torno a un 
centro Unico. Sélo con Harvey, cuando se mueva idéneamen- 
te la estatua descrita en la Fabrica y se atribuya una signifi- 
cacion central al corazon, llegara a su término la visién del 
microcosmos correspondiente al macrocosmos de Copérni- 
o (22). La novedad es, sencillamente, colosal. El macrocos- 
mos medieval, como el antiguo, tenia sus huesos en las ro: 
cas de la tierra; en el macrocosmos copérnico, el esqueleto 
se ha desplazado a las estrellas fijas. 

4. La intuicion radicel de la Naturaleza a que dan 
expresion la anatomia, las artes pldsticas, la literatura y la 
ciencia del Renacimiento.—Pongamos ante los ojos de nues- 


(22) La correspondencia entre el microcosmos de Harvey y el 
/ macrocosmos de Copérnico es tanto mas curiosa cuanto que Har- 


vey no parece haber tenido noticia de la revolucién copernicana 
(véase De motu cordis, cap. VIII). 


[22] 


tra mente, en orden sinéptico, unas cuantas creaciones del 


¢espiritu humano: Ja pintura del Mantegna y la de Leonardo, 
la arquitectura de Bramante, la cosmografia de Copérnico. 
la anatomia de Vesalio. ;Es posible, después de lo dicho, 


_descubrir la radical intuicién del mundo visible de que to- 


das esas obras, tan préximas en el espacio y en el tiempo, 
son expresién objetivada? La respuesta se adelanta a la plu- 
ma: el Mantegna, Leonardo, Bramante, Copérnico, Vesalie y 
todos sus histéricamente congéneres veian en el cosmos un 
conjunto arménico de formas especiales, de puras formas, 


- regidas por una interna, ontolégica geometria. El Universo 


€s para todos ellos una armonia compositiva y conmensura- 


tiva de formas visibles; la cual, en un primer momento —si- 


glo Xv y primera mitad del xvi—, es contemplada por los 
ojos y concebida por la mente como un orden estatico 0, en 
el peor de los casos, cuasiestatico. EstAtico, quiescente, es el 
orden de las formas reales en Bramante, en Masaccio, en el 
Mantegna, en Vesalio; y si en el cosmos se mueven los pla- 
netas, lo hacen entre dos férulas estables —el sol y las es- 
trellas fijas— y sujetos, por afiadidura, a 6rbitas circulares 


que no varian. 


Antes que las construcciones de los hombres de ciencia — 


vieron la luz, coetaneas con las tempranas adivinaciones vi- 
suales de los artistas de la forma, las cavilaciones de los filé- 
sofos del Renacimiento italiano y los vaticinios de sus poe- 


tas, desde Petrarca. La tesis de la armonia inmanente de la 


Naturaleza aparece bajo una u otra figura intelectual o esté- 


. « 4, oe et xe ° 
tica en Nicolds de Cusa, en Marsilio Ficino, en: Pico de la. 


Mirandola, en Leén Bautista Alberti, en Angelo Poliziano. 
Es documentalmente seguro, por ejemplo, que la mente de 
Copérnico hallé estimulos en los escritos de Marsilio Ficino, 
como la de Leonardo en los Cardenal de Cusa. Y en el fon- 
do de este rico retablo de figuras e ideas —neoplaténicas, 
como: todos saben— hallase el pensamiento del divino Pla- 
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tén, el Platén de las especulaciones cosmoldégico-geométricas 

del Fimeo y el que en la Republica habia considerado las - 
ideas de las cosas como sus perennes, invariables e inmateria-— 
les “estatuas” (Polit., 361 D). Las propiedades primarias de 


las cosas del mundo son, ensefia el Timeo, la corporabilidad, 
la visibilidad y la tangibilidad. El espacio permite que las 
cosas sean corpéreas: el fuego, que sean visibles; Ja tierra, 
que puedan ser aprehendidas. ;No- son éstas, por ventura, 
las formas espaciales que percibe y recorta la mirada tactil 


de los artistas del Renacimiento? ;No son asi, a su vez, las — 


partes anatémicas que diseca, contempla y describe Vesalio? 
La estatua neoplaténica del cuerpo humano, con su arméni- 
ca diversidad y su coordinada unidad, es, en ultimo término, 
lo que los ojos del gran anatomista perciben-en la miserable 
realidad del cadaver diseeado. Vesalio, italiano del Renaci- 
miento, hacia neoplatonismo sin saberlo, como Mr. Jourdain 
su prosa. Y. tras el nuevo Platén, el Aristételes renovado. 
La via que parte del neoplaténico Vesalio y pasa por el neo- 
aristetélico Harvey es una de las dos grandes calzadas reales 
de la biologia y la medicina modernas. | 
Recordemos la vigorosa descripcién del hombre renacen- 
tista antes copiada: solo, sin mundo y sin Dios —no porque 
no crea en El, sino porque lo siente muy lejos de si y de su 
raz6n—; apoyado en la tmica realidad substante de ¢3a razén 
suya, el hombre del Renacimiento se ve obligado a rehacer 
su vida. Pero el mundo existe, esta ahi, ante los ojes, aun- 
que no se sienta en él la realidad sustancial que en él ha- 
bian sentide los felices realistas medievales. ;Cémo sera vis- 
to el mundo —cosas naturales y artificiales, cuerpos huma- 
nos— por una mirada puesta al servicio de una solitaria ra- 
z6n? gComo habra de verlo el hombre, si esa “razén” suya 
empieza a creer que lo mas racional es la relacién matema- 
tica, la “conmensuracién”? El horizonte que descubren los 
ojos de la cara se puebla de formas espaciales, arménica, ma- 
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e tematicamente relacionadas entre si, hasta constituir un nue- 
vo cosmos. Plat6n —un Platén desfigurado por el punto de 
vista desde el cual le contemplan los neoplaténicos— sirve 
a maravilla para dar tradicién y consistencia intelectual a la 
aventura en que el espiritu del hombre se empefia, con Ani-. 
mo tan menesteroso como entusiasta. Y a esa nueva mancra 
de mirar la realidad; creadora de una “nueva Naturaleza” 
—poética, plastica, filoséfica, cientificamente creadora de 
ella—, es a lo que la genial intuicién intelectual y expresiva 
de Leonardo Ilamara sapere vedere, “saber ver”. En el ojo 
del artista, como en un punto sensible e inteligente, se resu- 
me el mundo: Qui le figure, qui li colori, qui tutte le spezie 
delle parti dell universo son ridotte in un punto, e quel pun- 
to é di tanta meraviglia, escribe este soberano veedor. Pron-- 
to vendran Copérnico y Vesalio, dos septentrionales que 
aquende los Alpes han aprendido a ver; y, tras ellos, Gali-- 
leo y Harvey. 

Eseribié6 Ortega cuando joven que “al grato estado de 
espiritu del Renacimiento sélo podian corresponder serenas 


y mesuradas producciones, hechas con ritmo y con equili-~ 


brio”, porque entonces “hay una perfecta concordancia en- 
tre las aspiraciones y las realidades” (23). Mesuradas, si. 
“pero serenas, sélo por fuera. Dentro de su aparente sereni- 
‘dad late el doloroso, titanico esfuerzo del hombre por ha- 
cerse un nuevo mundo, queriendo ya ser Dios y sabiendo 
todavia que no puede serlo: multo enim durior menii nos-- 
tra provincia, quam reliquis mentibus assignatur; para la 
mente del hombre son las cosas mas penosas que para las 
restantes mentes, exclama una vez Marsilio Ficino. Aios mas 
tarde, nuestro gran pensador descubrira en el trance del Re- 
nacimiento el critico dolor de una “inquietud parturienta’. 
De ella nace esa criatura histérica que solemos Iamar “hom-. 


(23) “Meditacién de El Escorial” (1915), Obras completas.. 
TI, 549. - 
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ae y todos los  definidetes ahora dome 


Recordad cémo esta_ representada la creacién ares hom- :. 
bre en el ‘echo de Ia Capilla Sixtina. El cuerpo del primer 


mortal acaba de recibir figura. Su potente y densa carne, tie- 
rra- humanamente' conformada, yace sobre el joven rostro 


del planeta. Una pierna inicia su flexién; un brazo se alza, — 
‘atraido por el dedo del Creador, que le infunde el spiracu- 
Jum vitae. Regalandole su hdlito vivificante, Dios acaba de 


4°? 


decir un “jlevantate y anda!” al cuerpo recién creado. ;Qué 


hombre va a levantarse? ;Cual sera el movimiento del cuer-_ 


po y el suefio del espiritu que ha pintado Miguel Angel? 

Miguel Angel ha dado figura al cuerpo que treinta afios 
después describira Vesalio. El hombre que nace en el techo 
de la Capilla Sixtina no es el hombre in genere, no es Adan; 
es el hombre histérico que entonces —1510— esta iniciando 


los primeros movimientos de su puericia, el “hombre mo- _ 


derno”. Su andadura, cuando acabe de alzarse, va a ser una 
doble operacién. La de su espiritu., el camino hacia.todo a 
Pp 


“través de si mismo; la de su cuerpo, el puro desplazamiento 


local de Ja fisiologia moderna. Una marcha progresiva, como 


es sabido, hacia tantas y tantas cosas encantadoras y terri- 


bles. 
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One ESTETICA POETICA DE IGNACIO 
DE LUZAN Y LOS POETAS LIRICOS 
CASTELLANOS 


POR> 


*RICARDO DEL ARCO 


Aragén, el pais del ingenio, de la austera gravedad y de 
la elegancia espiritual, ha dado a Ja historia literaria tres 
preceptistas serios, que figuran en vanguardia entre los tra- 
tadistas de esta indole: Baltasar Gracidn, autor de Agude- 
za y arte de Ingenio (Huesca, 1648), nueva edicién am- 
pliada de El arte de Ingenio (1642), cédigo del concep- 
tismo, por el cual muy pronto alcanz6 su autor categoria 
europea; el carmelita Fray Jeronimo de San José, que com- 
puso la mejor preceptiva de la Historia con que contamos, 
intitulada Genio de la Historia (Zaragoza, 1651); e Ig- 
nacio de Luzan Claramunt de Suelves y Gurrea, conocido 
por su libro La Poética, o reglas de la Poesia en general, 
yy de sus principales especies (Zaragoza, 1737). Las tres 
obras difieren, claro esta, en el asunto, en el campo de accion, 
-aungque se podrian sefialar concomitancias, pero convienen 
en la perspicuidad y en el estilo terso, enérgico y conciso. 

Ignacio de Luzdn nacié en Zaragoza en 1702, y murio 


-en Madrid en 1754. Su vida y sus obras pueden verse en 


las “Memorias” trabajadas por su hijo D. Joaquin de Lu- 
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zan, que van al frente del tomo I de la segunda edicién de 


la Poética (Madrid, Sancha, 1789), y en la Biblioteca Nue- 
va de los escritores aragoneses, de Latassa (tomo V, pagi- 
nas 12 y siguientes). 


La Poética la compuso primero (1728) en lengua ita-. 


liana, en seis discursos, bajo el titulo Ragionamenti so- 
pra la Poesia. La edicién de Zaragoza la dirigid personal- 
mente su autor, y podemos creer —advierte Menéndez Pe- 
layo (1)— que refleja con mas exactitud su pensamiento. 
Por ello, aunque la segunda edicién es mds completa, pero 
menos auténtica, como dirigida por el francéfilo Eugenio 
Llaguno, que traté la obra con poca conciencia, pues hay 
algunas supresiones sospechosas, me valdré de aquélla para 
presentar las reacciones de Luzdn, varén de especial buen 
juicio, ante los poetas liricos castellanos. 

En el proemio o capitulo I advierte Luzan que Garci- 
laso, o los Argensolas,,o Herrera, “excelentes poetas es- 
pafoles, que escribieron con singular acierto en la prac- 
tica, no ignoraron la teérica, pero no explicaron las re- 
glas”. 

En Espafia no faltan, ni han faltado, ingenios capaces. 
de la mayor perfeccién, ni aquel furor y numen poético 
al cual se debe lo mas feliz y sublime de la poesia; pero 
malograron las esperanzas por el descuido del estudio de 
las buenas letras y de las reglas de la Poesia y de la ver- 
dadera elocuencia, la cual al principio del siglo xviI se 
empez6 a transformar en otra falsa, pueril y declamatoria. 
Se perdié casi del todo la memoria de aquellos insignes 
poetas anteriores. Y los modernos, “con el vano inttil 
aparato de agudezas y conceptos afectados, de metaforas 
extravagantes, de expresiones hinchadas y de términos cul- 


(1) Historia de las ideas estéticas en Espana, t. HI, vol. I (Ma- 
drid, 1886), pag. 336. 
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tos y nuevos ainheleeeton al vulgo”, » Ye usurparon la gloria 
debida a los buenos poetas. 

Hablando del origen de la poesia vulgar, considera a 
Juan de Mena, Jorge Manrique, Cartagena y Rodrigo Cota, 
en sus coplas y versos, como la infancia y nifiez de las 
Musas espafiolas. Y no advierte que Mena es precursor del 
 culteranismo por su manera y sus -latinismos. 

Boscan introdujo el primero en Espafia el gusto de los 
sonetos y canciones y de otras poesias de Italia, imitando 
en sus obras la llaneza de estilo y las sentencias de Ausias 
March; y aunque se descuidé algo en el ornato de la locu- 
cién y en la armonia del verso, merece disculpa por ser 
el primero en este género de versos, y por serle extrafia la 
lengua en que escribié, y no tener en aquella sazén, ni en 
el habla comin de Espafia, ni en la poesia, a quien escoger 
y seguir por guia seguro. Pero antes, el marqués de Santi- 
Ilana intenté con singular osadia introducir el soneto. Al- 
gunos suyos son dignos de veneracién “por la luz que tu- 
vieron en la sombra y confusién de aquel tiempo”. 

Después de Santillana, fueron los primeros Juan Bos- 
can, D. Diego Hurtado de Mendoza y, casi al mismo tiem- 
po, Gutierre de Cetina y Garcilaso de la Vega, que se re- 
monté mds que todos, y merecié ser llamado el principe 
de Ja lirica espafiola. Si no hubiese muerto prematuramen- 
te, hoy dia Espafia tendria su poeta, y “él solo. compensa- 
ria abundantemente las faltas de otros muchos”. 

Tras éstos, que se deben considerar y venerar como Pa- 
dres de las Musas espafiolas, florecieron por todo el siglo xvr 
muchos y muy excelentes poetas; “hasta tanto que por no 
sé qué fatal desgracia empezé la poesia espafiola a perder 
su natural belleza, y su sano vigor y su grandeza degene- 
raron poco a poco en una hinchazén enfermiza y en un ar- 
tificio afectado”. Para Luzan, Lope y Géngora fueron los 
primeros que introdujeron esa no acertada mutacion. Re- 
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conoce en Gongora dngenid y fantasia muy viva, pero des- 


arreglada, como arriba he notado. Ambicioso de gloria, pre- 
tendid conseguirla con la novedad del estilo, que en todas 
sus obras (excepto los romances y alguna otra composicién, 
“que no sé cémo se preservaron de la afectacién de las 
otras”) es sumamente hinchado y hueco, y lleno de meta- 


foras extravagantes, de equivocos, de antitesis y “de una_ 


locucién, a mi parecer, del todo nueva y extrafia para nues- 
tro idioma”. 

Nadie puede con razén negar las alabanzas debidas a 
las raras prendas que concurren en Lope. “a su feliz y vasto 


ingenio, a su natural facilidad y a otras muchas circuns- 


tancias que se admiran en sus poesias, y se admirarian ain 
mucho mds si hubiera ceria arreglarlas a los preceptos 
del arte”. Pero inventé “no sé qué nuevo sistema o arte de 
comedias contra las reglas de los mejores maestros”; y el 


-vulgo, Ilevado de la novedad, acostumbré sus oidos y sus 


aplausos a lo irregular y lo extravagante. Alude al Arte 
nuevo de hacer comedias, tomado en serio por estos pre- 
ceptistas del siglo xvii ese devaneo ingenioso de Lope. 

A esto se afiadié el haber traido Gracidn un estilo “de- 


pravado” en su Agudeza y-arte de Ingenic, como para los 
-italianos Emanuel Thesauro en su Canocchiale Aristetelico. 


“Desde entonces empezé a faltar en Espafia el buen gusto 
en la poesia y en la elocuencia (alusién a Hortensio Félix 
Paravicino), y excepto’ algunos muy pocos (como D. Luis 
de Ulloa y algin otro), que supieron preservar su estilo 
de la comun infeccién, todos los demas dieron en seguir a 
ciegas el estilo de estos dos autores, que habian logrado 
tantos aplausos con sus nuevas invenciones, hasta merecer 
el uno (a pesar de las Musas) el titulo de principe de la 
poesia lirica, y el otro de restaurador y padre de las co- 
medias. Juicio enteramente neoclasico. 

Se abandonaron casi del todo las canciones y demas 
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composiciones liricas —afiade— (entre Géngora y Lope las 
. tienen a centenares), conservandose apenas los sonetos, que 

se forjaban por lo regular con el modelo de los de Géngora.. 
Todo lo demas se reducia a coplas y décimas y otras espe-. 


o | . . + . 
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cies de versos cortos, én los cuales es cierto que nuestros 


poetas han manifestado singular ingenio y agudeza extre- 
mada, pero la grandeza y majestad de la buena poesia y su 


mejor artificio no puede caber en tan pequeiios limites, y 


s6lo puede enteramente lucir en los grandes poemas, en 
los dramas y en las poesias liricas de mayor extensién que 
una redondilla o una décima. 


“Los italianos y franceses padecieron también la misma 
desventura de ver corrompida su elocuencia y poesia, y de- 
pravado no menos que nosotros su estilo, particularmente: 
en Italia con las poesias del caballero Marino y de sus 
secuaces; pero, finalmente, sacudieron animosos el yugo de 


la ignorancia, y restituyeron a la poesia su primer lustre 


y belleza” (2). 


Tratando en el capitulo. VII del origen de la Poesia, y 


_ de la imitacién poética, escribe que con expresién metafora 


Ilamase a la Poesia pintura de los oidos, y a la Pintura poesia 
de los ojos; alegando delicadamente la expresién contenida 
en un soneto del “célebre Tomé de Burguillos” (0 como 
comunmente se cree, Lope de Vega, que con este nombre 


supuesto -escribiéd en estilo jocoso con singular gracia y 


acierto), cuando dijo: 


Marino, gran pintor de los oidos, 
y Rubens, gran poeta de los ojos” (3). 


(2) Cap. III. . . 


(3) Lope mencioné a Rubens en las comedias Amar, servir y es-- 


perar y No son todos ruisefiores, en la égloga a Claudio y en una silva 


Al cuadro y retrato de Su Majestad, que hizo Pedro Pablo Rubens, 


pintor excelentisimo. El soneto figura en las Rimas del licenciado- 
Burguillos (Madrid, 1634), pag. 56. V. “Biblioteca de Autores Espa-- 


(31), 


Y en el capitulo X, “hoblanal a Ga con que | feat: 
~ puede hacer la imitacién poética, alega a Garsilese: ens 
‘soneto “Pasando el mar Leandro el animoso”, en cuyo Ge 
timo terceto el poeta introduce a Leandro, quien, hablando 
-con las olas del mar, dice: 


Ondas, pues no se excusa que yo muera, 
dejadme alla Iegar, y a la tornada 
vuestro furor ejecuta en mi vida. 


En el libro Il de la Poética empieza a hablar con ma- 
yor detenimiento de poetas liricos espafioles a propésite de 
la utilidad y el deleite de la Poesia. Estaén exentos de la 
nota de lascivos, pues no se leen en sus obras, come en al- 
gunos de otras naciones, aquellos asuntos tan opuestos a la 
modestia y recato de las buenas Musas. Los asuntos amoro- 
sos siguen “los conceptos de la filosofia platénica”. Yen 


esta diversién suelen los poetas mezclar diseretamente mu-— 


chas reflexiones; asi, Garcilaso en la cancién cuarta. 

La utilidad de los versos liricos, aunque sus asuntes sean 
-amorosos, es la que expresa Boscin en el primer soneto, de- 
clarando el intento con que escribia sus rimas. 


Lo mismo quiso advertir Garcilaso en su soneto: “Cuan- | 


do me paro a contemplar mi estado”, etc., cuyo concepto 
imité también Juan de Mal-Lara en otro soneto. 

Kstas y otras reflexiones semejantes, aun a vuelta de ar- 
gumentos amorosos, hacen la poesia lirica bastante util y 
provechosa para que aun su especie, que suele ser dirigida 
al deleite y deporte de los lectores, no se eche menos esta 
circunstancia tan apreciable. 

El quer ostentarse erudito sin necesidad ni motive 
bastante, es tan disgnante y ajeno de un buen poeta come 


holes”, t. XXXVIIT, pags. 392.a y 433 b, y mi obra La sociedad es- 


3 pantola en las obras dramaticas de Lope - Vega (Madrid, 1941), pa- 


.gina 736. 
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‘Pre pio de ingenios poetics 7 ae agents: que escriben 
< eta con la mira de parecer doctos y entendidos en todo. 
Lope de Vega Carpio (“sea dicho ¢on perdén de sus apa- 


sionados”) ha dado alguna vez en este bajio; asi, en La Do- . iM 
_ +rotea, y, entre otros ejemplos “que pudiera entresacar de 4B 
: sus obras, éste de La Filomena”: bate VE 
4 Mezcla con suavidad clarin sagrado ‘ a 
: ; (sin que puedas temer pajaros viles) es 
q al genero cromatico y diaténico, ; he 
con intervalo dulce el enarménico. ‘he 
Haz puntos sustentados, haz intensos, ee 
haz semitonos, diesis y redobles... y 
r - 4Qué importa que cornejas, que siniestra en 


4 infame multitud de rudas aves 
Aniquile tu voz soflora y diestra, 
oe si seminimas son para tus claves? 
P Deciendan a la misica palestra, 
Y tus decenas altas y suaves 
veran Olimpos, donde el tiempo Nama : 
eternas las cenizas de tu fama. 


Bien se echa de ver —dice Luz4n— que todo esto no le 
costé gran fatiga al autor, pues bastaba haber leido algan 
libro que tratase de Musica, o haber tenido un rato de con- 
versacién con un maestro de Capilla, para decorar esos tér- 
minos, y pretender después Jucir con ellos, y ostentarse en- 
tendido en esta arte. Pero cualquier hombre de juicio se 
reir4 de semejante doctrina, sabiendo que lo superficial y lo 
afectado de ella no puede jamas granjear a un poeta algin 
mérito s6lido y verdadero. No es menos afectada, entre otras, 
una estancia del maestro José de Valdivielso en el canto 3 
de San Joseph: — 

Cesen Jas Vestas, Palas, Citereas, 
Jas Dianas, Flores, Marcias, Fulvias, Celias, 
las Hypodamias y Pantasileas, 


Hermiones, Penélopes, Aurelias, 
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? Binahites, Europas y Panteas, — 
- Elenas, Ariadnes | y Cornelias, : 
- Sibilas, Policemas, Artemisas, ; 

par debe. Euridices y Elisas. 


ae 


“Yo no sé a qué fin trajo el poeta. esa tan tare Giller: a 
de mujeres si no es para ostentar que sabia sus nombres. _ o 
Mas gqué linaje de ciencia y de instruccién es ése, que oe 4 
mente consiste en puros térmimos, y que ensefia sélo a hacer a 
alarde de que se saben? “ae 
*Otra cafila de términos de Sr ee, semejante a 
ésta, ensarté también el Dr. Juan Pérez de Montalban en su 
comedia Don Florisel de Niquea, jornada primera. 
“Estos dos wiltimos versos manifiestan claramente que: 
el autor no era muy inteligente en la Arquitectura (de cu- - _ 
yos términos hace tan pomposa ostentacién), pues atribuye 
la hermosa compostura al orden dérico y toscano, que son — 
los mas simples y los de menos adorno” (4). aoe 
El capitulo IV trata del deleite poético. El poeta que 
hiciere dulces sus versos con la mocién de afectos, habra — 
dado en el blanco del deleite poético, y la dulzura de los 
versos encubriré muchas faltas a la belleza. Solis “expresa_ 
bien esto en una copla: ; s 


ral fal bes | 


;Qué simple aquel ruisefor 
que de su ausente se aleja! SS 
Por dar dulzura a la queja, 

~ quita el crédito al dolor. 


Concepto, al parecer, tomado de Quintiliano (libro IX). _ 
Entiende que aquel verso diria mejor asi: 


Por dar belleza a la queja, ; ee 2 


porque la belleza es muy distinta de la dulzura; y aquélla, 


(4) Cap. I. 
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ee no ésta, Suede: quitar el crédite al dolor; y a queja, cuan- 
“to mas dulce sera mis creida. 

_La ventaja de la dulzura sobre la belleza la deduce del 
soneto de Garcilaso sobre el tema de Hero y ERIE; que 
empieza: BE earilos el mar Leandro el animoso”, en su men- | 
cionado Ultimo terceto: 


Ondas, pues no se excusa que yo, muera, 
dejadme alla Hegar, y a la tornada 
. vuestro furor ejecuta en mi vida. 


El mismo Garcilaso aadié dulzura con una breve re- 


peticién a un pensamiento que imité de Virgilio, en uno de. 


sus sonetos: 
. f nq 


Ay, dulces prendas por mi mal halladas, . 
dulces y alegres cuando Dios queria... 


_La principal regla para la dulzura poética, en la que se 
cifran y encierran las demas, es mover nuestros afectos para 


mover después los ajenos, como advierten Quintiliano y 


otros atitores. Asi, Garcilaso, en la égloga primera, para 
pintar el sentimiento de Nemoroso, que, afligido por la 


muerte de Elisa, se vuelve a los objetos que le representaban 


su pasada felicidad: 


Corrientes aguas puras, cristalinas, 
arboles que os estdis mirando en ellas... 


A veces, el pintar con vehemencia una pasién basta 


para dar mucha dulzura a los versos. Asi, Luis de Soto en 
la égloga que empieza: “Las bellas Hamadryadas que cria”, 
etcétera, donde enriquece nuestra poesia vulgar con los pri- 
mores y gracias de la griega y latina. 

La mezcla de figuras, sobre todo las mds apropiadas para 
explicar los afectos, es el mejor medio para mover las pa- 
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siones. En Garcilaso, égloga primera, es muy tierno el apés- ~ 
: trofe a Elisa, donde canta su apoteosis. ~ 
fees: f De la mezcla de varias figuras que manifiestan vehemen- 
. te pasién, hay un ejemplo notable en la égloga segunda del — 
mismo: 
Vosotros, los del Tajo en su ribera, 
cantaréis la mi muerte cada dia, 
este descanso Ilevaré aunque muera; 
. que cada dia cantaréis mi muerte, 
ee vosotros los del Tajo en su ribera. 


Vemos aqui el apéstrofe, la repeticién, la anadiplosis, la 
reversion, que mueven con mucha dulzura los afectos. En 
este paso, Garcilaso imité a Virgilio en la égloga décima. 

La oscuridad se opone directamente a la belleza de la 
poesia. En las Soledades, de Géngora (dice), habra, sin - 
duda, muchas verdades, 0 muchos conceptos verdaderos; 
pero ;quién podra desemboscar, de tan: enmarafiadas clausu- 

) las alguna verdad o algin concepto que Ilene la curiosidad 
concebida? Quiza por la oscuridad de tales poesias, donde 
a veces con dificultad se encuentra el sentido gramatical y 
la construccién, dijo Quevedo aquello de “ni me entiendes, — 
ni me entiendo, pues estate, que soy culto”; y quizd por lo 
mismo dijo Juan de Jauregui en una cancién que compuso 
aposta, haciendo burla de semejante estilo: 


Cancion, al que indignare 
tu voz altiva, y silabas tremendas, 
dile que en silogismos no repare, 
que no te faltara de quién lo aprendas: 
Basta que ta me entiendas, 
: y que el lenguaje culto 
® muchos no le distinguen del oculto. 


En el capitulo XII, sobre el artificio poético, nuevos mo-— 
_ dos con que adorna y hermosea una materia trivial y ordi- 
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haria, pone por modelo a “uno de nuestros mejores poetas, 


D. Luis de Ulloa”, por medio de una alegoria. | 
Desarrollando en el capitulo XIII el tema de las imagenes 
simples y naturales, advierte que la regla principal para el 
poeta es fijar atentamente la vista en la Naturaleza, imitarla 
en todo y seguir puntualmente sus huellas. Pone como mo- 
delo a Lupercio Leonardo de -Argensola; “para que deba 
aqui como compatriota el primer lugar, que ya por tantos 
titulos merece”. Describe la entrada del invierno en el 


soneto: 


Lleva tras si los pampanos Octubre, 

y con las grandes Iluvias insolente, 

no sufre Ibero margenes ni puente, 

mas antes los vecinos campos cubre. 
Moncayo (como suele) ya descubre 

coronada de nieves la alta frente, 

y el sol apenas vemos en Oriente, 

cuando la dura tierra nos lo encubre. ae 
Sienten el mar, y selvas, ya la saiia 

del Aquil6én, y encierra su bramido 

‘ gente en el puerto, y gente en la cabaiia... 


Le parece también extremada la pintura del incendio 
de una casa por “Tomé de Burguillos, poeta de singular 


mérito”, en La Gatomaquia: 


Asi suelen correr por varias partes 
en casa que se quema los vecinos 
confusos, sin saber adénde acudan; 
no valen los remedios, ni las artes, 
arden las tablas, y los fuertes pinos : ! 
de la tea interior el humor sudan, Teed vel 
los bienes muebles mudan, 

‘en medio de las llamas; 
éstos Mevan las arcas y las camas, pee cy 
y aquéllos con el agua los encuentran, 
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éstos salen del fuego, aquellos entran; hice eee 
crece la confusién, y mas si el viento 


. 


favorece al flamigero elemento. 


’ 
> 


Representa al asunto con voces y expresiones muy pro- 
plas. | 7 ecthns ; 4 ‘ ; 
‘A veces se forma una perfecta pintura con una sola 
circunstancia, en la cual consiste tal vez lo mas fino y so- 
bresaliente de los colores y delineamientos del objeto. D. Luis. 
de Ulloa, “poeta, a mi ver, de los mejores en la lirica”, 
consigne una “inimitable” pintura de la: turbacién, del so- 
bresalto y miedo de la judia Raquel cuando entraron los 
conjurados en su aposento para matarla. 

. Francisco Lépez de Zarate, en su poema de la Invencion 
de la Cruz (libro 3, estancia 12), con una sola circunstan- 
cia form6é una pintura muy natural del efecto que hace un 
cuerpo al sumergirse en el agua. 


En las imagenes fantdsticas artificiales, alaba al princi- 


-pe de Esquilache D. Francisco de Borja, en una de sus 


églogas: : 


4Qué puedo hacer, pastores? 


Aconsejadme, fuentes, selvas, prados. 
He de morir de amores? t 

Mas ;qué podré decir, si enamorados, 
cuando Filida os pisa, 

vertéis las flores y doblais la risa? 


La. pasién hacia imaginar a Garcilaso el resplandor de 
los ojos de su dama, mayor que el del sol, y, encareciendo 
su belleza, decia en la cancién cuarta: 


Los ojos, cuya lumbre bien pudiera 
tornar clara la noche tenebrosa, 
y escurecer el sol a medio dia. 


De todas las pasiones, la mas querida de los poetas y la 
mas frecuente en sus obras es el amor, ya porque es la mas 
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grata y mas conborme: a nuestra naturaleza, ya’ porque fol 
uso o el abuso de casi. todos los poetas de todas las nacio- 
nes la ha introducido y establecido como moda en los ver- 
sos. Vémoslo en Tibulo, en aquella incomparable elegia, 
‘que tradujo con singular elegancia “el célebre y excelente 
poeta Fray Luis de Leén” : 


Al campo.va mi amor, y vaalaaldea: = 
el hombre que morada un punto solo 
hiciere en la ciudad, maldito sea. 

La mesma Venus deja el alto polo 
y a los campos se va, y el dios Cupido 

se torna labrador por esto solo. 


La ira, el temor, los celos, la esperanza, la gloria y todo 
lo demas, recibe alma y cuerpo y movimiento en la fanta- 3 
sia de un poeta. Garcilaso Ilamaba a las ninfas de un rio a 
escuchar sus quejas en el soneto: 


Hermosas Ninfas, que en el rio metidas, 
contentas habitdis en las moradas 
‘ de relucientes piedras fabricadas, 
y en colunas de vidrio sostenidas... 


Y Lope de Vega Carpio en un soneto: 


Tened piedad de mi, que muero ausente, 
hermosas ninfas de este blando rio, 
que bien os lo merece el Ilanto mio 
con que suelo aumentar vuestra corriente. 
Saca la coronada y blanca frente 
Tormes famoso, a ver mi desvario... 


El capitulo XX concierne a la proporci6n, relacién y se- 


“mejanza con que el juicio arregla las imagenes de la fanta- 


sia. Para Luzdn, la metafora es inttil, fria y defectuosa 
cuando falta la semejanza, 0 es- tan remota y despropor- 


«cionada, que el entendimiento no la discierne bien. Por 
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ie 
eso censura la expresién “mentira azul de las gentes”, de 
Calderén, Hamando asi por traslacién al cielo, en El mayor 
monstruo del mundo. 

En muchas metaforas extravagantes “que algunos de nues- 
tros autores han despachado en sus versos y prosa, y que aun 
hoy dia (si no me engafio) tienen estimacién y aplauso”’, 
se hallaraé en vez de las calidades necesarias una suma des- 
proporcién. “Don Luis de Géngora, cuyos versos estan Ile- 
nos de tales excesos, alabando la grandeza y dilatacién de 
Madrid en un soneto, dice: 


Que a su menor inundacion de casas, 
ni aun los campos del Tajo estan seguros. 


No es dable —afirma—- que un juicio arreglado y pru- 
dente apruebe a la fantasia semejante traslacion. Aun mas 
extravagante es otra del mismo Géngora en otro soneto, 
donde expresa: “Hilaré tu memoria entre las gentes”. 

“No sé qué justa proporcién pudo descubrir este poeta 
entre “hilar” y celebrar la memoria de un sujeto. Su fan- 
tasia desreglada, habiendo empezado Ja metdfora o alego- 
ria de “gusano”, sobre el equivoco del apellido “Mora”, 
quiso. continuar la metafora sin atender.a la desproporcién 
e impropiedad, y buscando aplauso en la extravagancia y 
novedad de la locucién, dijo: “Hilaré tu memoria”, en vez 
de “cantaré” o “celebraré”, etc. Mas sin apartarnos de 
Géngora, veamos en otro ejemplo cudn disformes monstruos 
puede concebir una fantasia desordenada, y en qué derrum- 
baderos puede caer. Alaba en el soneto 21 la tercera parte 
de la Historia Pontifical, que escribié el Dr. Babia: 


Este que Babia al mundo hoy ha ofrecido 
poema, si no a nuimeros atado, 
de la disposicién antes limado, ; 
y de la erudicién después lamido, 
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Historia es culta, cuyo encanecido 
estilo, si no métrico, peinado, 
tres ya pilotos del bajel sagrado 
hurta al tiempo, y redime del olvido. 


*Dejemos aparte aquella fria paronomasia de “limado” 
y “lamido”, y notemos sélo las metdforas. Llamar ““poema” 
a una historia, y “‘poema lamido” de la erudicién, es tras- 
lacién muy extravagante; y no lo es menos aquel “estilo- 
encanecido y peinado”, que se mete a ladrén de pilotos. 
Pero pasemos a los tercetos: ; 


Pluma pues que claveros celestiales 
eterniza en los bronces de su historia, 
llave es ya de los tiempos, y no pluma.” 


Sigue desmenuzando y combatiendo las metaforas y ex- 
presiones de los tercetos, y el embolismo de imagenes, “a mi 
parecer, en extremo monstruosas’. Se lamenta de que tales: 
monstruos “y tales fantasmas han sido con mucha mengua 
y desdoro nuestro adorados en Espafia y celebrados como 
milagros de poesia, y, lo que es mas, han adquirido a su. 
autor (a lo menos entre los ignorantés, que son muchos) el 
glorioso dictado de Principe de los poetas liricos, usurpan-- 
dole injustamente a un Garcilaso, a un Lupercio Leonardo,. 
a un Herrera, a un Camoens, y a tantos otros ilustres poe- 
tas espafioles que con mucha mas justicia le merecian. Por 
ahora creo que bastaran los ejemplos propuestos para’ que 
cualquiera (si no es que esté ciegamente apasionado en fa-- 
vor de tal estilo y de estos autores, y se obstine en cerrar los. 
ojos a la luz de la verdad) conozca ya la deformidad de ta- 
les imagenes, en cuyo desconcierto y desavenencia no pue-: 
de jamas consistir la verdadera belleza poética, que pende, 
como hemos dicho, de la proporcién, propiedad, unién y 
regularidad de las partes. Yo no juzgo conveniente perder 
mas tiempo en referir y censurar delirios semejantes; pero- 
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si alguno quisiere divertir su curiosidad con otros ejemplos, 
bastard que lea alguno de los poetas de tal estilo, y espe- 
cialmente a Géngora, y el poema de los Macabeos, de Mi- 


-guel Silveira, autor que no cede a Géngora en hipérboles y 
‘metaforas extravagantes y ‘en locucién hinchada y hueca. 


Perdénese esta digresién al celo justo de desarraigar tan 


~mala hierba del Parnaso espafiol”. . 


Luzdn miré con cefio tan adusto las intrincadas meta- 
foras de Géngora, gue rechazé y condené con intolerancia 
aun aquellas admisibles y hasta elegantes y conformes al 


-espiritu castellano, no poco inclinado a la hipérbole y al 


emblema. Pero muchos de sus juicios sobre esta escuela 
culterana sé han yenido repitiendo hasta nuestros dias, en 
‘que una nueva valoracién —Artigas, Damaso Alonso, ete.— 
rehabilita la lirica barroca. bd 

En el examen critico de la Poética, de Luzan, que el Dia- 
rio de los literatos de Espana publicé, se observa la devocioén 
de su paisano Martinez de Salafranca, y del. discreto Iriarte 
por la poesia nacional espafiola; y, a pesar de sus repulgos 
antigongoristas, defendieron a Géngora, como a Lope de 
‘Vega, de los ataques de Luzdn, dando a entender que éste 
no habia comprendido lo bastante el espiritu de aquella 
poesia, gue reflejaba el ser moral barroco del momento. 
Iriarte, no sélo defendié algunas metaéforas admirables de 
‘Gongora, sino que quiso explicar imagenes confusas; pero 
en el juicio del famoso fabulista hay tanta, aunque dife- 
rente, exageracién como en el ataque de Luzan a los dos 
tercetos del soneto gongorino al doctor Babia. Si el analisis 
de Luzan peca de rigido y meticuloso, y, con todo, no Ilega ° 
a aleanzar las bellezas del soneto, reconozcamos que hasta 
hoy no se ha superado su critica (5). 


(5) A. Valbuena Prat: Historia de la literatura espafiola, I, 
“pag. 525 (Barcelona, 1937). 
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. Paice que se vea neeanaile frusanes ic dtepentia gue hay 
de: las imagenes fantasticas formadas con juicio y propor- 
-cién, a las que forma una imaginacién desreglada, caréese 
la Fragua de Amor, de Camoens, con estotra fragua de Sil- 

veira en el libro 2 de los Macabeos: 


En fraguas de mi pecho, por trofeos 
alienta Amor sus llamas crepitantes, 
por causa agente aplica mis deseos, oh 
y por materia entrafas palpitantes. - 
Engendran mis fantasticos empleos 
los suspiros del alma vigilantes, 
nuncios de mis pasiones, mas no vuelven, 
que en amoroso incendio se resuelven. 


“El Silveira, sin duda, quiso imitar aqui a Camoens, 


pero le imité muy mal. Porque no veo yo tengan propia y 


proporcionada conexién con la fragua de amor los trofeos, 
las llamas crepitantes, la causa agente, los fantasticos em- 
pleos y los suspiros nuncios.” . 

Francisco Lépez de Zdrate, en su citado poema de la 
Invencion de la Cruz (libro X, estancia 44), a imitacién de 


Ovidio ne el dios del suefio “con extremada maestria y 


acierto”. : 

Es error muy comin a muchos poetas, no sélo espafio- 
les, pero también extranjeros, argumentar Ja fantasia de lo 
metaférico a lo propio, y de un sentido equivoco sacar un 
sofisma. De semejante modo argiiia Lope de Vega en el 
soneto 43; 


-Y como donde estoy sin vos, no es dia, 
pienso cuando anochece que vos fuistes, 
por quien perdié los rayos que tenia. 

Porque ‘si amanecié cuando le vistes, 

-* . dejandole de ver noche seria 
en,el ocaso de mis ojos tristes. 


Para Luzdn, esto es fabricar castillos en el aire y sin 
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. eimientos, y en vez de silogismo se propone una falacia. 
 Andloga es la conclusién de otro soneto del mismo: 


Dentro del sol sin abrasarme anduve. 


Re Una semejanza y proporcién muy justa dié ocasién a los 
fs poetas de llamar traslaticiamente fuego al amor. Luego, la 
fantasia de muchos poetas sacd de esa traslacién sofismas 
pueriles y conceptos falsos; tal el concepto de una copla de 
Calderon: 


Ardo. y Iloro sin sosiego 
llorando, y ardiendo tanto, 
que ni al fuego apaga el Ilanto, 
ni al Jlanto consume el fuego. 


‘ 


“De la misma estofa es otro concepto de Géngora en un 
soneto a San Ignacio, donde juega también del vocablo de 
: Aguas muertas: 


Ardiendo en Aguas muertas llamas vivas. 


El soneto 8 de Lope de Vega sobre el caso de Leandro, 
esta todo tejido de semejantes sofismas. 

“Bien creo —comenta— que algunos, en cuya opinién 
los autores citados, y sus conceptos, son venerados como 
oraculos de la Poesia, no aprobaraén esta censura, y quiza 
llamaran atrevimiento lo que en mi sélo es amor de la 
verdad, y sin examinar mis razones condenaran lo que digo, 
sélo porque es contrario a las opiniones de que estan pre- 
ocupados y a Ja fama de los poetas, que han tenido hasta 
ahora por infalibles.” Cree que se funda en la justicia y la 
razon, y que se la dara los doctos y desapasionados, a cuyo 
tribunal apelard si el vulgo ignorante, “cohechado de su 
pasion”, sentencia contra él. . 

La prosa se sirve también de metaforas, hipérboles y ale- 
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-gorias, pero con mas moderacién que la poesia, y a este 
_ propésito alaba al Padre Feijéo, “bien conocido en la re- 
publica literaria por su juicio, su erudicién y su ingenio” 

El capitulo XVI lo dedica a tratar de las im4genes in- 
telectuales, o reflexiones del ingenio. La comparacién es 


una imagen, que Garcilaso manejé magistralmente en este 
soneto: 


Como la tierna madre, que el doliente 
hijo Je esta con lagrimas pidiendo 
alguna cosa, de la cual comiendo 
sabe que ha de doblarse el mal que siente, 

Y aquel piadoso amor no le consiente 
que considere el dafio, que haciendo 
lo que le pide hace: va corriendo 
y aplaca el mal, y dobla el accidente, 

Asi a mi enfermo y loco pensamiento, 
que en su dafio me pide, yo querria 

- quitalle este mortal mantenimiento. 

Mas pidemelo, y llora cada dia 
tanto, que cuanto quiere le consiento, 
olvidando su muerte, y aun la mia. 


. 


A comparaciones humildes, a lo Virgilio, “parece que 
mir6é Juan de Jduregui, poeta de singular mérito, cuando 
en su cancién o elegia por la muerte de la reina Dona 
Margarita, concibié aquella tan hermosa, como grande y 
noble comparacién tejida de muchas imagenes, por su va- 
riedad y propiedad extremadas”’ 

Halla también “muy buena” la alegoria con que Luis 
de Ulloa, en sus octavas, hace hablar a uno de los que acon- 
sejahan la muerte de la hebrea Raquel. 

. El mismo poeta —afiade Luzan en el capitulo XVII, ha- 
blando de las relaciones y razones ingeniosas— supo sacar 
de la materia de sus octavas verdades ocultas y raras, y 
‘reflexiones muy ingeniosas en el discurso de un prudente 
aficiano, que aconsejaba la muerte de Raquel. 
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oO El Principe de Eequilache hallé en 1 la psulernclon ee : es 
lo que es la esperanza y la posesion, dos verdades tr) refle- 


— xiones ingeniosas, que son mas apreciables por la brevedad | 


* 
con que estan expresadas: 
Se 


: . De qué sirve la esperanza, 
eth Nea, y de qué la posesién; 

que si se tiene es engajfio, 

_y si se pierde, dolor. 


Las razones que halla el ingenio, cuanto mas recéndi- _ 


‘ 


tas fueren, y mds nuevas, tanto mds admiran y deleitan. 


a a obligaba a callar su pasion en presencia de una dama. Su 
rc ae feliz ingenio hall6é una razén de su silencio, tan verdadera — 
como nueva y maravillosa, con la cual concluye aquel in- 
comparable soneto: vi 


i] 
Si acaso de la frente Galatea 


Brus fry. ) el velo avaro sin pensar levanta, 
- vuelve a cubrirse con presteza tanta, : 
as, _ que mas atemoriza que recrea. 
aes rs _ Asi en obscura noche a quien desea | \ 
ere ver donde asiente la dudosa planta, 
del rayo la violenta luz espanta, 
y tiempo no le da para que vea. 
Severa honestidad que ha sefialado 
hasta a la vista limites y pena, 
: si los excede por seguir su objeto: 
: Pues ha los libres ojos sujetado, 
no es mucho, si las lenguas nos enfrena, — 
y tantos padecemos en secreto. 


El-mismo poeta expuso en la conclusién de otro soneto 
una razén por extremo. ingeniosa, bella y nueva, para per- 
suadir a los vientos que favoreciesen la navegacién de Car- 
los, principe de Saboya: ’ 
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‘Lupercio Leonardo de Argensola quiso dar la causa que le 


ay. i iowa Ny ee an seats : wast? i yi 

Con esto emendaréis el caso feo 

_ de haber dado al adtltero de Troya 
_ pasaje favorable contra Europa. 


A 


El juicio corrije y modera las reflexiones del ingenio._ 


El buen gusto reprueba las hipérboles que carecen de justa’ 
proporcién, “como son casi todas las de las comedias de 
Montalban”. . 

No encuentra licito. amontonar metdforas, argumentan- 
do de lo metaférico a lo propio; los conceptos, las para-- 
dojas_y los sofismas fimdados en el sentido metafdrico o 
equivoco (menos en composiciones jocosas) no pueden ja- 


mas agradar al entendimiento humano, cuyo objeto es la. 
verdad, ya sea real, ya’ verosimil y probable, en quien sélo 


se funda la verdadera belleza poética. Encuentra aceptable 
este madrigal de Luis Martin: 


,Cémo, sefora mia, 
si sois de nieve me abrasais el pecho? 
Y si fuego tenéis, que a mi me enciende, 
zcomo el hielo al calor no esta deshecho? 
Antes al fuego estais mas dura y fria 
que el marmol, que la Hama no le ofende. 
f ; Oh milagro del dios alado y ciego 
5 que el hielo abrasa, y se endurece al fuego! 


No dejara el juicio de reprobar en Ja perfecta poesia la: 
demasiada sutileza de pensamientos, la manera muy arti- 
ficiosa de decirlos, como en la célebre copla del comen- 
dador Escriva: “Ven muerte tan escondida...”. 

Pero tales demasias del ingenio y del artificio “pierden 
mas que ganan con su misma sutileza y dificultad; bien. 
como en una dama suele a veces por causa de sus excesi- 
vos adornos deslucir lo afectado a lo hermoso”. 

“No hay duda —afiade— que Espafia ha producido, y 
produce, grandes y agudos ingenios, pero no siempre se 
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hallan unidos en un mismo sujeto el ingenio y el juicio. 
Muchos de nuestros poetas, por favor de la Naturaleza y 
por sus estudios, han logrado uno y otro, uniendo felizmen- 
Sean ‘te en sus versos los vuelos y osadias del ingenio con les dic- 
: tamenes mas acertados de un juicio muy cabal. De algunos 
de ellos se puede decir lo que de Séneca dijo Quintiliano: 
“Velles eos suo ingenio dixisse, alieno judicio”. 
Ue Respecto de los diversos estilos que adornan y colerean 
| la belleza poética, estima que, segin la materia, el poeta le 
dara el que le corresponde, tratando las cosas altas y no- 
bles con elevacién y sublimidad; las mediocres con estilo 
mediano; las humildes con sencillez y naturalidad. Ejemplo 
de fria hinchazén, estos versos de Silveira: ; 


Entraba de este sitio los umbrales 
Andrénico, que el pecho fortifica 
de vulcanea labor de acreo puro, 
vertiendo sombras del Erebo obscuro. 


Palabras tan resonantes, aunque prometen mucho no 
‘quieren decir sino que Andrénico iba armado de una co- 
raza de acero. “Todo buen poeta debe huir de semejante 
defecto, y abominarle como el mds opuesto al buen gusto 
y a la perfecta belleza de la Poesia”. 

- Como ejemplo de la bajeza de estilo incluye dos estan- 
cias de la Mexicana, de Gabriel Lobo y Lasso de la Vega, 
las cuales mas parecen prosa que verso. 

Los malos poetas del siglo xv1r adolecen de fria pueri- 
lidad, “que aun hoy dia logra aplauso y estimacién entre 
los que alaban sin discernimiento y no distinguen los cla- 
veques de los diamantes”. Consiste este defecto en jugar del. 
vocablo y usar equivocos en estilo serio; en las alusiones 
a los nombres o apellidos, y en los versos acrésticos. Estas 
son agudezas pueriles. 

El estilo sublime es (y sigue en esto al retérico griego 
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_ Longino) aquella viveza, aquella extraordinaria y maravi-- 
llosa novedad, que suspende, admira y deleita. En prueba 
de,ello trae un pensamiento de Baltasar de Luzén en unas 
décimas a Juan de Arguijo, poeta a quien va dedicada la 
Hermosura de Angélica, de Lope de Vega. Alaba en ellas 
a este poeta, y después, con delicadeza y maestria, encomia 


a Arguijo: 


Queriendo Lope pintar 
hermosura de mujer, 
quiso un angel retratar, 
tan Luzbel, que ha de querer 
su fama a su autor quitar. 
Recibid con rostro humano, 
Don Juan, la pintura y mano, 
que me ha dicho que queria 
_retratar de vos un dia 
un perfecto cortesano. 


En el estilo jocoso (capitulo XX) la risa que de las 
cosas “medias” procede, trae -su origen del engafiar la ex- 
pectacién ajena con respuestas o dichos impensados, o del 
entender o fingir que se entienden los dichos ajenos diver- 
samente de lo que suenan. A lo primero llama Quintiliano 
“simulacién”, a lo segundo “disimulacién”. De la primera 
clase es, por ejemplo, lo que dice Jacinto Polo de Medina 
pintando la boca de Dafne: 


Es tan linda tu boca, que no pide. 
De la segunda, lo de El caballero de Olmedo: 


—Hacedme, sefior, justicia. 
—Alzad: yo os hago alguacil. 


Y el final de un soneto de Burguillos; 0 de Lope de 
Vega, “poeta excelente en este género de estilo”: 
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que pinta su cuartel. ‘Véase con qué hipérboles exagera lo 


e - Tanto en morir y en esperar merezco, Bee 
- que siento mas el verme sin sotana, 
que cuanto fiero mal por vos padezco. 


Con otro chiste semejante remata el mismo autor otro 
soneto, después de haber pintado con mucho aparato de pa- 
labras un monte y una cascada de agua: — 


’ ‘a 
Y en este monte, y liquida laguna, 
para decir verdad, como.hombre honrado, 
\ jamas me sucedié cosa ninguna. 


De la paronomasia, o jugar del vocablo, se burld Lope 
de Vega en una epistola: 


Jugaréis por instantes del vocablo: 
como decir, si se mud6 en ausencia, 
ya no es mujer estable, sino establo. 


. 


Las hipérboles en lo jocoso engrandecen los defectos que 
pueden mover mas nuestra risa. Tal es la exageracion de 
Quevedo en el soneto a unas narices grandes: 


Erase un hombre a una nariz pegado... 


“Son también excelentes en este género las poesias de 
D. Eugenio Gerardo Lobo, y especialmente las décimas en ~ 


pequefio del lugar” 
\ 


Ahora el lugar te describo, 
pues la ociosidad abunda: 
sobre un guijarro se funda, 
solo un candil le amanece, 
un tomillo le anochece, 

y una gotera le inunda. 


ee . ro. . Cw 
En las mismas décimas me ha parecido también muy 
gracioso este equivoco: 
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Tal vez hablo con el Cura 
de Dédalos, de Faetontes, 
de astrolabios, de horizontes, 
de diamantes, de esmeraldas; 
y al fin, porque tienen faldas, 
habl6 tal vez con los montes. 


Mucha parte de la belleza del estilo jocoso consiste en la 


eleccién de voces, ya de suyo graciosas, y de modos de ha- 
-blar familiares y burlescos; de todo lo cual abunda mucho 


nuestra lengua. También agrada mucho al estilo jocoso la 
invencién de nuevos vocablos. El citado Eugenio Gerardo 


Lobo dijo: “Se anochecen, se anoruegan, se antipodan”, etc., y 
Gabriel del Corral, en carta a D. Luis de Ulloa, contra un 


cierto Faria, autor de unos versos que intitulé Nenias, dijo: 

. , : \ 
Y Faria, por ser del mismo genio, 

de hoy mas ha de Ilamarse Farinenio. 


Repudia los barbarismos, especialmente los galicismos. 
Los latinismos son buenos para el estilo jocoso, pero para 
el serio son muy frios y pueriles. Algunos doctos espafioles 
han hecho burla, ya en verso, ya en prosa, de semejante 
defecto. “Sin duda, Tomé de Burguillos, con este intento 
de burlarse de los cultos latiniparlos, escribié aquel soneto, 
excelente en su género, a la sepultura de Marramaquiz, gato 
famoso: 

Este si bien sarcéfago no duro 
pérfido, aquel cadaver bravo observa, 
por quien de mures timida caterva 
recondita cubri6 terrestre muro. 

La Parca, que ni al joven, ni al maturo 
su destinado limite reserva, 
ministrandole pélvora superba, 
mentido rayo disparo seguro. 

Ploren tu muerte Henares, Tajo, Tormes, 
que el patrio Manzanares, que -eternizas, 
lagrimas mestas libara conformes: 
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é : 
Y no le faltaran a tus cenizas, / 
pues viven tantos gatos multiformes 
de lenguas largas y de manos mizas. 


Respecto de los arcaismos, estima que el estilo del Padre 
Mariana en su Historia de Espana, ademas de otras calli- 
dades y circunstancias, recibe a veces no poco esplendor y 
majestad de algunas voces anticuadas. “Y ya que la’ oca- 
sién lo trae, no puedo dejar de decir que si nuestra habla 
parece alguna vez pobre y menos .copiosa que otras, es culpa 
de los que por demasiada delicadeza desusaron algunos vo- 
cablos.” “Por nuestra ignorancia (decia (6) el doctor Fer- 
nando de Herrera) habemos estrechado los términos ex- 
tendidos de nuestra lengua, de suerte que ninguna es mas 
corta y menesterosa que ella; siendo la’ mds abundante y 
rica de todas las que viven ahora, porque la rudeza y poco 
entendimiento de muchos la han: reducido a extrema po- 
breza.” 

Luzén, en efecto, conocié el Comentario de Herrera so- 
bre Garcilaso, y del mismo hay evidentes sugestiones en su 
Poética. E] poeta sevillano —siempre elogiado por Luzan— 
parece que tuvo el propdsito de componer un Arte Poética, 
pero, o no fué terminada, 0, como es probable, desaparecié 
con otros manuscritos del poeta a su fallecimiento. Sin 
embargo, podemos formarnos una idea bastante completa de 
las doctrinas poéticas de Herrera por este comentario a Gar- 
cilaso, porque, si bien no examiné todos los géneros poéticos, 


al menos estudié sucesivamente, con desarrollos considerables, 


-el soneto, la cancién, la elegia, la égloga y la estancia. (Cuan- 


to a los preceptos sobre el estilo, los encontramos en cada 
pagina (7). 


El] usar con discrecién y moderacién de algin término 


(6) Anotaciones a Garcilaso, soneto 9. 


(7) A Coster: Fernando de Herrera (Paris, 1908), pag. 273, 
[52] | 


antiguo en un poema o en una historia, no sera siempre 
defecto —afirma—, y aun tal vez sera virtud. 


Los poetas, o por las licencias que les permite la difi- 


cultad del verso, 0 porque. como agitados de un furor di- 
vino tienen derecho de usar un lenguaje distinto del vul- 
gar y comun, pueden y suelen con aplauso apartarse de la 
acostumbrada colocacién de voces y servirse -del hipér- 
baton o trasposicién,- pero siempre con la precaucién de no 
exceder los limites que sefialan la razon y el juicio, y de 
no hacer oscura, 0 muy intrincada, la locucién, y finalmente 
de no ser afectados. Fernando de Herrera dijo: “Y la digo 
sefiora dulce mia”, en lugar de “dulce sefiora mia”; y Ja- 
cinto Polo, en unos versos jocosos, por motivo del metro, 
mudé la colocacién de la preposicién “hacia”: : 


® 


Tan hacia el cogote viven, 
y al colodrillo tan hacia... 


o 


Otro poeta dijo: “Iba las quejas amorosas dando”, en 
lugar de “Iban dando las quejas...”; pero se ve que en ésta 
y otras semejantes trasposiciones no hay exceso ni oscuri- 
dad, ni afectacién; antes bien tienen una cierta elegancia 
que pone mas atento al lector. “No son asi las trasposiciones 
que us6 nuestro Géngora con tanta destemplanza y afec- 
tacién, como, por ejemplo: 


Mentido un Tulio en cuantos el Senado 
ambages de oratoria le oyé culta, 
la hiedra acusa, que del levantado 


apenas muro... 


Deidad, que en isla, no que errante bana 
incierto mar luz gémina dié al mundo, 
sino Apolos lucientes... 


Que si precipitados, no los cerros 
las personas tras de un lobo traia... 
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”Y otras muchas de este género, que yo no puedo su- 
frir, y creo que no podran sufrir tampoco todos los que, 
como yo, aborrezcan la afectacién y gusten de una locucién : 
clara, limpia y pura. Sin embargo, dejo que los que en- 
tienden mds que yo de nuestra lengua, vean si tal estilo 
merece ser aprobado y seguido.” ~ 

Como afirma Quintiliano refiriéndose a los oradores, 
pero que pertenece igualmente a los poetas, la primera y ma- 
yor aplicacién se debe a los pensamientos antes que a la lo- 
cucién. Con lo cual admirablemente concuerda lo que 
dice “el ingenioso, elegante y erudito poeta D. Juan de 
Jaéuregui en la introduccién a sus Rimes”, donde, hablando 
de Ja locucién, advierte no ser sufrible que la dejemos de- 
vanear ociosamente en lo superfluo y baldio, contentos 
sélo con la redundancia de las’ dicciones y nimero; y aiia- 
de que no pretendan estimacion alguna los escritos afeita- 
dos con resplandor de palabras, si en el sentido juntamente 
no descubren mucha alma y espiritu, mucha corpulencia y 
nervio (8). 

Este libro II de la Poética termina con un largo capi- 
tulo (el XXII) sobre el metro de los versos vulgares, donde 
trae, en comprobacién, un distico de Juan Diaz Rengifo. 
“Pero ninguno mejor que D. Esteban Manuel de Villegas, 
en sus Eréticas, hizo ver con singular acierto que se po- 
dian componer versos vulgares en todo género de metros 
latinos. Pues no se hallaran hex4metros mds sonoros ni mas 
armoniosos en ninguno de los poetas latinos, que éstos de 
una égloga suya: 


Seis veces el verde soto coroné su cabeza 
de nardo, de amarillo trébol, de morada viola, 
en tanto que el pecho frio de mi casta Licoris 
al rayo del ruego mio deshizo su hielo. 


(8) Pag. 243. oes ve 
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Bet dan ; : ; OP 
D i saficos mas dulces que éstos del mismo autor: 


* 


Dulce vecino de la verde selva, 
.  huésped eterno del Abril florido, “3 
my A _. vital aliento de la madre Venus, 
céfiro blando. oS 


Una égloga de Vicente Espinel: 


Ni desagrada os Sook : 5 
mansa pobreza, 3 
todo es Ilaneza 
sincera y pura, 
do nunca dura | : 
el pugiae doblez que el Age er 


Y esta redondilla menor de Lope de Vega: 


Pensamiento mio, 
caminad sin miedo, 
y donde os envio 
sabed cémo quedo. 


the 

Luzan acaba recomendando al poeta que atienda en 
primer lugar a las cosas y a los pensamientos, y después a 
los metros y a los consonantes, advirtiendo, como ensefia 
Boileau en su Poética, que la rima es una esclava a quien 
-s6lo toca obedecer. Sin embargo, el buen poeta no aban- 
donaré la armonia y el metro; y no es raz6n que pierda 
tiempo en detenerse despacio Ilamando a cada una de las 
reglas; bastara que éstas “sirvan para saber dar una justa 
cadencia a sus’ versos, y para conocer la razén y las cau- 
sas de la armonia poética, y finalmente para poder juzgar 
con certidymbre de la armonia y disposicién de cualquier 
verso” ; ao) 

Luz4n no es un preceptista rigido e intransigente, salvo 
en lo que atafie al cultismo y a la expresién afectada y 
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oscura. Al final de la obra, tratando de los defectos mas . 
comunes de nuestras comedias, en todos los autores espa-— 
fioles halla “rara ingeniosidad, singular agudeza y discre- 

cidn, prendas muy esenciales para formar grandes poetas, 

y dignas de admiracién; y afiado que en particular alabaré 
siempre en Lope de Vega la natural facilidad de su estilo, 
y la suma destreza con que en muchas de sus comedias se 

ven pintadas las costumbres y el caracter de algunas. per- 

sonas”. Elogia a Moreto, en El desdén con el desdén; omite 
a Tirso, Alarcén y Rojas, y menciona con hipérbole a So- 

lis, a Bances Candamo, a Zamora y a Cafiizares. Con Hora- 

cio afirma que la buena critica no ha de llevarlo todo con 
tanto rigor, ni con tan escrupulosa nimiedad, que repare en ~ | 
algunas faltas pequefias, cuando todo Jo demas de una 
obra es bueno. Acaso haya aqui una concesién a sus cen- 
sores. ; 

En el desfile de poetas liricos espafioles, que antecede. 
Luzan, en justificacién de sus asertos, pone a Mena, Jorge 
Manrique, el marqués de Santillana, Diego Hurtado de 
Mendoza, Garcilaso, para quien son sus mayores elogios y 
cuantiosas citas, lo cual arguye buen gusto; Gutierre de 
Cetina, Fray. Luis de Leén, Juan de Mal-Lara, Fernando 
de Herrera, Juan de Jauregui, Géngora, Lope de Vega, Lu- 
percio Leonardo de Argensola, a quien considera, con mo- 
tivo, figura de primer término; Juan Pérez de Montalban, 
Salvador Jacinto Polo de Medina, Villegas, Espinel, Que- 
vedo. Mas Antonio de Solis, Francisco Lépez de Zarate, 
Francisco de Borja, principe de Esquilache; Gabriel Lobo. 
y Lasso de la Vega, Luis de Soto, Luis Martin, Luis de Ulloa 
y Baltasar de Luzén. 

Hay una mencién rapida de su conterraneo Baltasar 
Graciaén, pero como corruptor del buen gusto en su Agudeza- 
y arte de Ingenio, Gnica obra suya que menciona. De los 
poetas alegados por Ignacio de Luzan, antes habia hecho 
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: ~ : \ 
suyos Gracian en la misma Agudeza y en otros tratados, por 
poetas ingeniosos, o cultos, o conceptuosos, a Mena, Jorge 
Manrique, Diego Hurtado de Mendoza, Garcilaso (con pro- 
_ fusion acaso igual a la de Luzdn), Fray Luis de Leon, Fer- 
nando de Herrera, Géngora (enaltecido hasta el culmen), | 
Lope de Vega (en algunas de sus comedias), Lupercio y 
Bartolomé Leonardo de Argensola, si bien la devocién encen- 
dida de Gracian vase hacia Bartolomé, no mencionado por 
Luzan; Juan Pérez de Montalban, Quevedo (en sus composi-- 
ciones jocosas y de tipo popular), Francisco Lépez de Zarate 
y el principe de Esquilache, a quien denomina “principe de. 
Ja Poesia’. yi 

He aqui coincidencias en genios tan dispares en doctri- 
na. Y asimismo en la consideracién del estilo natural, que 
en la Poesia defiende Luzan, y Gracidn en la prosa cuando. 
escribe: “Es el estilo natural como el pan, que nunca en- 
fada; gustase mas de® él que del violento, por lo verdadero. 
y claro; ni repugna a la elocuencia, antes fluye con pala- 
bras castas y propias; por eso ha sido tan leido y celebrado« 
Mateo Aleman, que a gusto de muchos y entendidos es el 
mejor y mas clasico espafiol” (9). 


(9) Agudeza y arte de Ingenio, discurso LXII. 
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EDGAR A. POE EN LA MUSICA - 


POR 


FEDERICO SOPENA 
/ 


La publicacion. reciente de los Cuentos de lo grotesco 
y. arabesco, de Edgar Poe, nos Jleva a recordar su postura | 
ante la mitsica. Ahora, precisamente, cuando el aficionado 
espaol, todo el ptblico europeo quizdé, vive una época’ de 
vuelta a la musica romantica, es necesario, para salvarnos 


_-de este excesivo culto a la memoria, redescubrir los estimu- 
los culturales que hicieron posible el punto mas alto de la 


musica europea. Entre esos estimulos figura la labor de 
Poe. Su importancia tiene una gran razén de “clave”: 
Edgar Poe, a través de Baudelaire, introduce en. la litera- 
tura y en la misica francesa —una influencia que llegara 
hasta el mismo Debussy— los temas favoritos del romanti- 


-cismo aleman. Hasta esa recepcién, los literatos franceses 


vivian, cuando mas, del repertorio de actitudes inventadas 
por Stendhal frente a la épera italiana: una sensibilidad 
dcidamente romantica montada sobre la musica mas dichosa 
Mozart— o sobre Ja mas sonriente del ro- 


del clasicismo 
manticismo —Rossini—. 

Dos cosas recibe Poe del romanticismo aleman: la mt- 
sica “como concepcién del mundo” y Ja unién intima de 
poesia y de miisica como cispide de la expresién lirica. Para 
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: 
los romanticos alemanes, la musica es el unico instrumen- ~ 
to apropiado para manifestar su vision ideolégica: la mu- 
sica es, primero, forma de liberacién del neoclasicismo —re- 
cuérdese la incomprensién de Goethe ante Beethoven—; 
después, 6rgano omnicomprensivo de la Naturaleza, bien 
puesta y escrita con mayuscula. “Sdlo en la musica ‘puede: 
conocerse la Naturaleza”, dice Juan Pablo Richter. “Nadie: 
comprendera la Naturaleza si no posee un 6rgano especial 
para ella, capaz de sentir la alegria innata del Creador”, 


dice Novalis. M4s tarde, la musica entrar4 en la nubosa re- 


ligiosidad de los protestantes alemanes mas ligados al ro- 
manticismo: “La Religion es una musica santa que acom- 
pafia-a las acciones humanas,:y la musica es una Reli- 
gién’”’, dice Schleiermacher. 

Toda la preciosa e intrascendente palabreria de los poe- 
tas adquiere rigor filoséfico en Schopenhauer. La musica 
es tuna imagen de la voluntad misma, de sus disonancias, de 
sus éxtravios, de su ansia insaciable en busca de solucién y 
de redencién. Es la realidad mas perfecta, mds fundamen- 
tal, m4s general, pero esta lejos de la realidad misma, es 
el sentido y la forma vital del ser, pero sin que sea “el ser 
mismo”, y, por tanto, libre de sus tormentos. Asi, los con- 
ceptos fundamentales de la filosofia de Schopenhauer se 
presentan como consecuencia y explicacién de la miusica 
misma. En -esta doctrina encuentra la musica romantica su 
exaltaci6n mas apotedsica y mas peligrosa a la vez. La dis- 
tancia que media entre la aparicion del libro fundamental 
de Schopenhauer —-El mundo como voluntad y como. re- 
presentacion (1819)— y su éxito se puede explicar de 
manera tentadora: en el intervalo tiene lugar la pleamar 
de la musica romantica. ; 

éCémo sigue Poe esta linea? ;Qué correspondencia en- 
cuentra en el romanticismo inglés? Durante la primera mi- 
tad del siglo x1x los escritores ingleses encuentran un facil 
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: 5 \ « 
terreno musical en el comentario operistico:’ podemos ha- 
blar de una literatura hecha en torno al prestigio de la voz 
humana. La poesia de Shelley expresa maravillosamente el 
encanto de la voz: sus versos sirven de norma a las alusio- 
nes de un par de generaciones por lo menos. Coleridge ma- 
neja ideas musicales muy emparentadas con el romanticismo 
alemadn, mezcladas, con un vivo sentido para lo fantastico, 
con *, apreciacién sutil de voces y de sonidos de la natu- 
raleza. Carlyle se expresé también en tono nebuloso y di- 
turambico: “Todas las cosas intimas son melodiosas y se. ex- 
presan naturalmente por el canto. ;Cémo podremos expre- 
sar con palabras idégicas el efecto de la miusica sobre nos- 
otros? Por una especie de palabra inarticulada...”. La lucha 
entre este entusiasmo de vagos contornos y la precisién hu- 
moristica de los novelistas dara el tono a la musica que ma- 
nejan las plumas. Una conciliacién puede aparecer en 
Dickens, en los escritores que alcanzan la “irénica ternura”’. 
Sin embargo, sdlo en el cardenal Newman, que era un ex- 
celente violinista, se concilian romanticismo, técnica y una 
finura sentimental que le impide caer en las apasionadas 
pseudoteologias musicales de los romanticos alemanes. Na- 
die ha manejado tan justamente las palabras musicales del 
romanticismo. 

- Poe leia con entusiasmo a Tieck, a Novalis y a Hoffmann. 
Trabaja muy a gusto en ese reino de lo fantastico, en ese 
mundo musical con angeles y demonios, tan bien inventa- 
do por Hoffmann. Como los romdénticos alemanes, funda lo 
fantastico en la extrafieza de las musicas mecanicas y mu- 
chas veces llega a extremos de impresionante angustia. Los 
personajes de Poe y de Hoffmann hacen compaiiia a toda 
la musica romantica. Ese trénsito continuo entre el mundo 
real y el irreal sélo ha sido posible por una aceptacién cor- 
dialisima, conmovida, de la musica como “presentimiento 


de un mundo mas perfecto”. 
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Pp 2 


A Poe le interesa, sobre todo, la voz. humana. En esos 
cuentos hay maravillas de delicadeza cuando se trata de 
dilucidar timbres, tesitura y agilidades. Nada de esto pue- 
de extrafarnos: la abuela materna de Poe era una cantante 
muy. estimada en el Covent Garden; la madre cantaba tam- 
bién; de ambas, cantantes de teatro, hereda el gusto por la 
épera. Poe mismo, como Byron, tenia una voz maravillo- 
sa, “casi ritmica”, dice Latrobe, “musical”. Toda la miulsica 
no operistica le interesa muy poco a Poe, especialmente la 
musica descriptiva. Lo curioso es que a través de algo tan 
concreto, tan tangible como Ja musica de 6pera —jcuanto 
insiste Stendhal en el goce “fisico”, “a flor de piel”, de la 
voz humana!—, llegue Poe a definir la musica tan desde 


‘las estrellas. “Yo sé que la imprecisién es un elemento de 
‘la mtsica romantica. La musica necesita liberarse de toda 


precisién excesiva, de cualquier tono determinado, si no se 
la quiere despojar de un golpe de su caracter etéreo, ideal, 
con lo que perderia su poder mas caracteristico.” Poe, pla-_ 
ténico a su modo, predica también la romantica identidad | 
de las mutsicas celestial y terrestre y la intuicién de la Be- 
lleza por el recuerdo de la belleza vista en otro mundo, pal- 
pable en el nuestro gracias ‘a la musica: “Belleza, Natura- 
leza, Musica, Amor: cuatro expresiones idénticas de la Di- 
vinidad”. 


Nos queda por examinar el lado mas creador y licido 


_de la concepcién musica) de Poe: la unién de la poesia y 


de la musica. Una de las caracteristicas mas decisivas del 
romanticismo, del aleman sobre todo, es la mezcla entre 
los géneros artisticos, mezcla que lleva larvado el afan por 
la unidad de ellos bajo la primacia de la musica: Wagner. 
Es curioso recordar que el romanticismo se coloca entre dos 
movimientos poéticos que buscan un sentido, una trascen- 
dencia musical para el poema: los romanticos alemanes de 
la primera generacién y los simbolistas franceses. Gran di- 


[62] 


yn SU SRR NAS A i RAL na aaah Se A SO a 
lone AD Ae SURO ea en pad ‘ees ee Patsy ene €, oy ete 
i aa ia ee ¥ y - : 
ih ? 4 f 2 


ea ‘ 


wt 


63 


y 


ferencia, la de un siglo, existe entre ellos: las frases de- 
Schlegel, de Novalis son muchas veces buenos juegos’ de 
palabras. Falta alli lo’ que sera caracteristico’ del simbolis- 
mo: una influencia directa de la musica en la técnica con- 
creta del poema. 


En general, el lado activo de la colaboracién entre poe- 
tas y musicos ha estado en estos ultimos: Goethe desdefid- 
» la musica de Schubert para sus poemas; un miusico como. 
Schumann, lleno de inquietudes literarias, bien al tanto de 
las novedades, sabia escoger los poemas que sintonizaban _ 
con el corazon de la musica roméntica. Sin embargo, sélo- 
Poe da bien y romanticamente en el clavo. “La poesia, dice.. 
_ presenta imagenes perceptibles con sensaciones indefini- 
bles. La mitisica sin idea no es mas que musica; la idea sin 
muisica, por su caracter definido, es prosa.” La misica, para. 
Poe, tiene la misién de crear lo “vago, impreciso y extatico”. 
El “lied” quiere ser un mas alld de la misma lirica. Una 
honda resonancia de esta concepcién de Poe llega hasta 
Baudelaire, su gran admirador, en aquel poema que tan 
bien sintetiza las apetencias romdanticas: 


> : “Comme de-longs échos, qui de loin se confondent. 
Dans une ténébreuse et profonde unité 
vaste comme la nuit et comme la clarté, 
las parfums, les couleurs et les sons se repondent.” 


Asi, Poe figura como lazo de unién entre el romanticis- 
mo aleman y el simbolismo. Baudelaire, traductor y disci- 
pulo, pudo comprender el punto céntral de esta confluen- 
cia: Wagner. 
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Yo no pretendo afirmar que el arte del Bosco sea per- 
fecto, ya que raramente alcanza la perfeccién minuciosa 
-de los discipulos de van Eyck y de van der Weyden; y 
cuando’ se le analiza en sus pormenores casi siempre re- 
sulta inferior al de éstos. Ademds, descuida cosas que en a 
el siglo xv no podian ser descuidadas; sus manos son rudas, 
las orejas mal dibujadas y sus. cuerpos aparecen unifor- 
mes y a veces sin vida. Pero a todo esto él no le concedia 
mucha importancia dominado por la idea que queria ex- 
presar. Muy a menudo asimismo nos da una impresién ar- 
caica; sobre todo en la composicién, que guarda demasiada 
similitud con las imagenes del teatro contempordaneo. 

A pesar de esto, el Bosco es, sin duda, el artista mas 
independiente, audaz y original de toda la escuela primiti- 
va flamenca. Seleccionando una serie de escenas de sus 
Infiernos, de sus Tentaciones y de sus cuadros alegéricos, 


(1) Extracto del capitulo VII del libro El Bosco en el Prado 


y en El Escorial, que aparecera a principio de este afo. 
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podria componerse un album surrealista que superaria em 
originalidad a la mayor parte de las invenciones de nues- - 
tros vanguardistas modernos. En él, ademas, quedaria pa- 
tente el genio de uno de los mas grandes pintores de ideas. 
de todos los tiempos y de una de las imaginaciones mas 
fértiles de la historia del arte. Obsérvense atentamente los. 
monstruos del Bosco; son seres humanos cuya cabeza esta 
colocada directamente sobre las piernas o es un tronco de 
arbol y que tienen por brazos ramas secas; son diablos con. 
cuernos de macho cabrio, cabeza de rata, hocico de cerdo 
y alas de murciélago. Unos van provistos de colas de peces, 
de garras de dragén, de largos picos de pajaros y de narices. 
respingonas; otros son ranas o peces enormes con velas y 
antenas, 0 crustaceos, o insectos, envueltos en maquinas de 
guerra. Contémplense también sus figuras y objetos simbé- 
licos: esa marmita que cuelga de una rama muerta junto a 
una cabeza de hombre; ese enorme dragén que salta el muro 
de una casa de campo; esos simios que viajan de arbol en 
arbol; esos monjes mintisculos viviendo en un pequefio can- 
taro y esas plantas enormes y fantasticas. Fijémonos en esos: 
paraisos; en esas escenas horribles de los infiernos; en esos: 
castigos y en esos instrumentos de suplicio; en. esos cuerpos. 
desgarrados y mutilados; en esas mujeres capturadas por ser- 
pientes; en esos vientres sangrantes y, sobre todo, en la ta- 
bla central del Jardin de les Delicias. Y después de esto 
vuélvase la vista a los mejores cuadros de los surrealistas de 
hoy, y entonces se podra decir si la pintura de ideas del 
Bosco no vale tanto como la perteneciente a la escuela surrea- 
lista contemporanea. Y aun la supera en un doble aspecto: 
en el contenido y en la forma. Respecto al contenido, las in- 
venciones del Bosco poseen tal riqueza que escapan a toda 
descripcién; y a veces resultan tan terribles que obligan a 
volver el rostro; en cuanto a la forma, estén siempre presen- 
tadas con una mano tan magistral que el espectador se siente 
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(Prado). 


«El Jardin de las Delicias» 


sy 


EVIE 
SZ Yj 


MW 


<< 


Hieronymus 


Boscu: San Antén, asaltado por monstruos infernales; escena, 
central de la «Tentacién de San Antén». (Prado.) 
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-inmediatamente captado por la atmésfera que el artista ha 
querido crear. ;Puede decirse lo mismo de las creaciones 
surrealistas del siglo xx? 

Se argiiira que existen diferencias esenciales entre la pin- 
tura de ideas del Bosco y la de nuestros contemporaneos, lo 
cual es, desgraciadamente, muy cierto. Sus fuentes de ins- 
piracién son, en efecto, totalmente dispares. Al Bosco no le 
son precisos estimulantes artificiales para excitar su imagi- 
nacion, ni necesita procesos paranoicos para obtener sus ima- 
genes o idear modificaciones anatémicas de los seres que pin- 
ta. Dos elementos son sus colaboradores mas eficaces: la fuer- 
za inagotable de su imaginacién y sus dotes de observador. 
Nada escapa a su mirada penetrante; estudia con tanto cui- 
dado sus modelos humanos como la menor de las criaturas 
del buen Dios y sabe descompaonerlas conservando lo que 
puede servirle para la construccién de una figura nueva, en 
cuyo preciso momento entra en juego su imaginacién. El 
idéntico proceso realizé al observar y analizar la sociedad 
en que vivia. Supo sacar provecho de los relatos del infierno, 
de las miniaturas y de las esculturas de su tiempo; encontré 
en ellas una rica coleccién de diablos, de monjes repugnan- 
tes, de figuras grotescas y de suplicios. Basta, pues, conocer 
estas obras para asegurar que el Bosco no inventé los mons- 
truos de los infiernos, sino que éstos existian mucho tiempo 
antes de que él comenzara su carrera artistica. Incluso pudo 
verlos pintados, porque se habian realizado ya infiernos po- 
blados de diablos representados con figuras de dragones de 
dos cabezas, o bajo el aspecto de mujeres velludas como mo- 
nos, con cuatro mamas, dos de ellas en la barbilla, y que 
en vez de nariz tienen una media luna. Martin Schongaur, 
que ejercié una influencia bastante grande sobre el Bosco, 
habia introducido ya en su Tentacién de San Antonio no so- 
lamente diablos con cola de pez y patas de macho cabrio, 
iguales a los que se ven en ciertas Biblias romanicas del si- 
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glo x11, sino también diablos con figuras de rana. Ademas, el 
Bosco veia frecuentemente en las representaciones teatrales 
figuras de diablos con cuerpos humanos envueltos en pieles 
de perros o de lobos y terminados en cabezas de animales, 
los cuales salian del infierno gesticulando y mugiendo, con 
una larga lengua de dragon y la boca lena de humo y de 
llamas haciendo un ruido espantoso. A fin de aumentar el 
terror se empleaban artificios y efectos de tramoya e inclu- 
so bestias mecanicas, y para las torturas los actores eran sus- 
tituidos por maniquies, a los que se degollaba, ahorcaba y des- 
pedazaba. El Bosco, por tanto, no tenia mds que pasear la 
vista en torno suyo para descubrir materiales que pudieran 
serle utiles. Pero, gdénde se halla entonces su mérito? Este 


‘ mérito es, a nuestro juicio, doble: trabaja de una manera nue- 


va,, original y audaz con las imagenes que su medio le sumi- 
nistra. Y los monstruos zoomorfos quedan por obra de su 
arte transformados de tal modo que sobrepasan en monstruo- 
sidad a todo cuanto se habia visto hasta entonces. Pero no 
solamente crea monstruos zoomorfos, sino también hombres 
con cabeza de cardo borriquero; mujeres con brazos que ter- 
minan en ramas secas; caballos cuyo vientre es un cdntaro 
y diablos cuyas barrigas y miembros son ingenios de guerra. 
Ahi radica-precisamente la gran diferencia entre el Bosco y 
sus predecesores. Es decir, consiguid lo que éstos nunca se 
atrevieron a realizar: reunié los miembros y las cosas mas 
heterogéneas; llené cuadros enteros con estas fantasias surrea- 
listas y exploté el bien comtin en formas que sélo se explican 
por la extraordinaria fuerza creadora de una gran imagi- 
nacion. 

Lo que les falta, pues, a nuestros contemporaneos es esa 
fuerza. Emociones artificiales, estados inconscientes, amnesia, 
alucinaciones, hipnotismo y no sé qué otras cosas mas son 
las fuentes de sus visiones incoherentes, de sus misteriosos 
mensajes, que traducen en dibujos y pinturas e incluso en 
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“collage” de formas recortadas en un periddico ; mensajes 
éstos que son salidos del inconsciente por la accién de un 
proceso paranoico, de una excitacién patolégica en la que 
toda intervencién de la razén esté excluida. Condicién esta 
ultima que es para nuestros surrealistas modernos la esencia 
de su proceder. Ya en la primera pagina de la Femme Vi- 
sible escribe Dali: “Creo que esta préximo el momento en el 
que por un proceso de‘cardcter paranoico y activo del pen- 
samiento sera posible (simultdaneamente con el automatismo 
y otros estados pasivos) sistematizar la confusién y contri- 
buir al total descrédito del mundo de la realidad.” Texto que 
Crevel comenta como sigue: “Entonces, en lugar de una acep- 
tacion unilateral, se habra concedido por fin la libertad al 
espiritu. La imaginacién habra recobrado sus derechos. La 
voluntad de invencién rechazard las ligaduras en que el 
apriorismo diddctico la ha constrefiido durante siglos. El 
hombre sincero, este aut6mata que defiende continuamente 
su humanidad, aunque en cuanto a humanidad no vale mas 
ni menos-que su compadre el hombre normal, se dislocara, 
se desparramara por todos los rincones del horizonte y no 
solamente él, sino también sus escriipulos sofisticos,’sus pi- 
ques confesionales. Secados los lloriqueos de la inquietud, 
esta charca gue es la conciencia no tendra ya donde pescar 
la rana. Por tanto, no agitara mds sus gozquecillos, y su va- 
ron, el consciente, no pataleara mas, angustiado, para con- 
mover o divertir a los paseantes” (2). 

Cuando se leen cosas como ésta sin conocer previamente 
que se trata de un manifiesto artistico, podria uno figurar- 
se que se quiere defender una nueva doctrina psicolégica o 
filoséfica, la cual debe conducir a una completa anarquia 
spiritual o moral. Pero lo cierto es que se trata de la apolo- 
gia del surrealismo moderno hecha por dos de sus mas altos 


(2) Dali, pags. 18-19. 
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representantes. Desde el punto de vista cientifico, no puede 
dudarse que las experiencias surrealistas han suministrado 
nuevos elementos al conocimiento de la vida del alma hu- 
mana. Asi, los surrealistas modernos han ido a buscar en el 
fondo del suefio hinéptico “las respuestas secretas del sub- 
consciente”, Ilegando incluso a simular la alienacién mental 
y diversos delirios caracteristicos para llevar a cabo. una ex- 
ploracién de los instintos primitivos del hombre. 

Por ello se reflejan en sus obras todas estas extravagan- 
cias, cuyo valor artistico no discuto, pero a las cuales consi- 
dero, desde luego, netamente inferiores a las del Bosco. El 
surrealismo moderno es un documento del “juego, a veces 
amargo, de las experiencias artisticas” de nuestro siglo; una 
manifestacién de la decadencia espiritual a que ha llegado 
uno de los mas grandes hogares culturales de Europa; una 
manifestacién del delirio que sigue al agotamiento total y de 
la angustia que domina nuestros espiritus y, por Ultimo, una 
demencia que se complace en ser contemplada y, sobre todo, 
en contemplarse a si misma. 


Il 


Recordémonos de las palabras del Padre Sigiienza: “La 
diferencia que, a mi parecer, hay de las pinturas de este 
hombre (el Bosco) a las de otros, es que los demas procu- 
raron pintar al hombre cual parece por de fuera: éste sélo 
se atrevid a pintarle cual es dentro.” Este es, en verdad, el 
primer paso hacia el surrealismo, que descubre las imagenes 
“mas alla, mucho mas alla de los adornos de la realidad”. 
Y el Bosco hizo este descubrimiento cuatro siglos antes que 
nuestros modernos vanguardistas, transformando su visién del 
mundo en imagenes expresivas de una realidad que se ocul- 
ta bajo la apariencia de las cosas. Si, nos ha descubierto se- 
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‘Hieronymus Boscu: El Castigo de la Sensualidad; escena del ala izquierda 
de «El Jardin de, las Delicias» (Prado). 
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mejanzas que las relaciones objetivas no dejan ver; nos ha 
revelado una realidad que existe mas alla de lo visible. 

Cuando inicia este camino, aplica atin otra regla surrea- 
lista: la de que los objetos de funcionamiento simbélico no 
dejan lugar alguno a las preocupaciones formales. Pero me- 
nos absoluto que los surrealistas del siglo xx, el Bosco, bajo 
este aspecto, se ha conformado con crear hombres y muje- 
res uniformes, cortados todos por el mismo patrén; seres 
‘que no son ni hermosos, ni feos; seres sin tipo, sin edad y 
casi sin sexo, tal como se les ve en el paraiso terrenal y en 
la tabla central del Jardin de las Delicias. Es decir, son gran- 
des mufiecas rosas, actores hechos en serie para represen- 
tar un papel. El Renacimiento ha menospreciado esta téc- 
nica tan apropiada al simbolismo, asocidndose, en cambio, al 
culto de las bellas formas. Pero completamente impresiona- 
do del ambiente espiritualista de la Edad Media, el Bosco 
ha rehusado practicar este culto. No ha querido pintar para 
los ojos, sino para el espiritu. Por ello evita individualizar 
‘sus figuras, ya que s6lo dos veces en toda su obra encontra- 
mos a los personajes ostentando las insignias de su dignidad: 
el Papa, el emperador y los abades del Carro de Heno y al- 
‘unos resucitados del Juicio final de Munich. 

Todo el ultimo periodo del Bosco —el de las Tentaciones 
de San Antonio, el Juicio final de Viena y el Jardin de las: 

Delicias— es dominado por un esfuerzo extraordinario para 
_-destruir las apariencias externas que nos ocultan la verdadera 
naturaleza del hombre y de su comercio con los espiritus del 
mal, con las raices profundas de su conducta. 

Es una revolucién contra el realismo irreal; una bits- 
queda penosa de méviles secretos que agitan el alma; una 
exposicién de hechos que sélo el espiritu puede captar por 
‘medio de la meditacién. 

- Los monstruos y las figuras uniformes del Bosco no son, 
pues, creaciones de una imaginacién caprichosa, sino seres 
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que expresan una realidad mucho mas real que la observada 
con los ojos; la cual captan a lo vivo, en su vida secreta, en 
sus fuerzas. fundamentales, en su Ultimo grado de podre- 
dumbre y de corrupcién. Son la realidad tal cual Bosco la 
vié en su imaginacién y en sus suefios y tal como él supo— 
expresarla por una conjuncién genial de la pintura como ac- 
tividad del espiritu y de la pintura como medio de expre- 
sion. El Bosco ha sabido asi conciliar en una especie de rea- 
lidad superior dos cosas, en apariencia tan contradictorias, 
como las comprobaciones de la experiencia positiva y las 
del suefio, porque los suefios fueron para Bosco lo que 
ahora son para los surrealistas modernos: una fuente, un 
método de conocimiento, que le permitié ver las relaciones 
ocultas del alma con el mundo exterior. Bosco logré reco- 
nocer hasta el mas alto grado el cardcter revelador, digno de 
fe de estas imagenes que pululaban en su imaginacion y 
que se le impusieron sin que é] hiciera el menor esfuerzo- 
para rechazarlas. Pero su. respeto por la inspiracién irracio- 
nal y por las imagenes de sus.suefios es, desde luego, muy 
relativo. No traspasa jams los limites del fin racional que 
persigue y acepta siempre la intervencién directa de la ra- 
zon. Precisamente el surrealismo moderno, que se opone a 
esta direccién, no hubiera sido aceptado por el Bosco, pues. 
su filosofia espiritualista le hubiera impedido hacerlo. El 
surrealismo que él cultiva es sano, no provocado artificial- 
mente; fué un producto natural de su alma inquieta y pe- 
simista, de su atormentada e indomable imaginacion, de su 
espiritu mistico, obsesionado por la imagen de la perdicion 
del mundo; es el surrealismo de un gran realista; el de 
Bruegel, el de Felicien Rops, el de Goya... 

El Bosco fué un precursor porque tal ha sido su desti- 
no. Era un genio natural, y C. Justi lo ha juzgado muy bien 
al decir: “La que da al Bosco su puesto en la Historia del 
Arte es el haber sido un pintor nato.” 

l 
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Ciertamente, que a veces se tiene la impresién de que | 


€S poco espontaneo y se percibe con frecuencia el esfuerzo 


y el trabajo lento, pareciendo, casi nunca que es levado por 
una inspiracién subita, irresistible. Pero no es impulso crea- 
dor lo que le falta. Al contrario, este impulso ha de frenarlo 
siempre, sometiéndolo al control de su espiritu. 

El Bosco sabe muy bien lo que quiere; se aleja de sus 
maestros y escapa a sus requerimientos adoptando una acti- 
tud francamente antitradicional, rompiendo con las férmu- 
las que aprisionan la pintura flamenca después de la muer- 
te de van Eyck y aun va mas lejos todavia. Se lanza a ex- 
periencias desconocidas hasta moverse en un mundo com- 
pletamente nuevo. Entonces el precursor se convierte en 
creador de una escuela, pues detras de él se levanta un cor- 
tejo de imitadores que se prolonga hasta mediados del si-: 
glo XvIt. 

En verdad, Bosco avanza lentamente; pero i hace con 
paso firme y sin timidez alguna, empujado por fuerzas vio- 
lentas: su alma atormentada, su imaginacién superior y sw 
temperamento revolucionario. Y estas tres fuerzas le ins- 
piran obras absolutamente personales por su espiritu y por 
su forma; obras que le aseguran para siempre uno de los 
primeros lugares entre los mas grandes artistas de la escue-. 


la flamenca. 
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Dos ENSAYOS DE ERNST CASSIRER. 
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Bajo el titulo Rousseau-Kant-Goethe la Universidad de Princen- 
ton ha publicado un pequefio volumen, que contiene una finisima 
investigacion de Ernst Cassirer sobre las relaciones espirituales en- 
tre esos tres grandes pensadores. No vamos a hacer una resefia bi- 
bliografica. Intentaremos solamente un comentario sobre las cues- 
tiones que afectan a la Estética, y que Cassirer trata con su habi- 
tual competencia. No es posible decir en menos palabras nada tan 
profundo ni tan sagaz, ni con un estilo mas claro y mas preciso, 
que lo que Cassirer dice en esas paginas, verdadera delicia del es- 
piritu. Pronto se publicara en lengua inglesa su libro Die Philoso- 
phie der Aufklérung, revisado y aumentado en el cual se estudia el 
desarrollo de la cultura en el siglo xvi11. Entre tanto, el breve libro 
actual constituye una manera de introduccién. La madurez de Cas- 
sirer —muerto en el exilio, en 1945, un exilio colmado de atencio- 
nes y de honores académicos en Inglaterra, en Suecia y en Norte- - 
américa— mantiene toda la agudeza intelectual y toda Ja lozania 
de sentimientos del hombre que vive con plenitud su intensa vo- 
cacion humanistica. 

Cassirer analiza la influencia de Rousseau sobre Kant en las 
doctrinas sobre la naturaleza humana, el Estado y la ley, la Reli- 
gién y sobre el problema del optimismo. No es un puro azar que 
Kant tuviera, como unico ornato en su gabinete de trabajo, un re- 

‘trato de Rousseau. La reverencia que Kant sentia por Rousseau era 
una reverencia a distancia y por motivos de pura comunicacién in- 
telectual. La anécdota de que la Iegada del Emilio fasciné a Kant 
hasta alterarle la puntualisima rutina de su paseo cotidiano, es de 
sobra conocida. Pero, aun sin anécdotas, se descubre la honda hue- 
Ila rousseauniana en el curso del pensamiento de Kant. Sin embar- 
go, no es cosa facil encontrar el auténtico punto de contacto entre 
ambos pensadores, tan diferentes entre si. La manera de vivir de 
uno y de otro es un contraste absoluto. El orden y la ley, la cohe- 
rencia y la consistencia, son las estrellas que guian la vida de Kant; 
en cambio, Rousseau fué un eterno inquieto, un agitado, un neuré- 
tico. Por consiguiente, si ni el modo personal de vivir, ni la ma- 
nera y forma de_ pensar, les acerca —-Kant, guiado especialmente 
por la razén; Rousseau, por el sentimiento—, ;de qué indole sera 
el enlace que a pesar de todo los une?... Kant siente en los prime- 
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ros tiempos una admiracion por el estilo literario de Rousseau. Es 
la época en que Kant demuestra unas condiciones literarias de ele- 
gancia y de claridad poco frecuentes en sus obras posteriores. En_ 


1764 publica sus Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y 
lo sublime, que es una obra de juventud, desde luego de juventud 


-relativa, puesto que ya es sabido que el ritmo de la produccién in- 


telectual de Kant es siempre retardado, y que hasta 1781 no em- 
pieza a dar el fruto maduro y sabrosisimo de su pensamiento filos6- 
fico. Kant advierte que el estimulo y la emocién literaria de Rous- 
seau puede perjudicarle, y dice: “leo a Rousseau hasta que la be- 
Ileza de su expresién se desvanece, y ya no me estorba para leerlo_ 
con la calma y la tranquilidad de un juicio racional”. Asi es como 
Kant logra peretrar en las ideas rousseaunianas con mayor pers- 
picacia que los pensadores franceses, por ejemplo, Diderot y Vol- 
taire, que tanto abominaron de Rousseau. Kant consigue situarse en 
un punto de vista critico, intelectual y moral a cubierto de las in- 
fluencias que la vida personal de ginebrino ejercia sobre las opi- 
niones de los pensadores franceses, y aun ingleses —Hume, espe- 
cialmente—, y que hacia desconfiar de la sinceridad de Rousseau 
ante Jas manifiestas contradicciones entre la idea y la conducta. 
La sensibilidad enfermiza, la violencia, la morbosa desconfianza de 
Rousseau, acaban por conducirle a buscar una soledad que repug- 
naba a la sociedad de su época. Pero Kant comprendié sutilmente 
lo que Rousseau en realidad queria: que los hombres —Emilio, en 
el caso concreto— fuesen educados al margen de la sociedad, ya 
que solo asi podian ser educados para la sociedad en el verdadero 
sentido de la intencién. Kant fué —y, naturalmente, lo fué mas aun en 
su juventud— un hombre sociable y cortés, un conversador amable 
y atrayente; pero mantuvo siempre la diferenciacién profunda en- 
tre las costumbres (“mores”) y la moralidad. Por esto agradecia a 
Rousseau que en una época en que los mejores espiritus parecian 
olvidar esta distincién, Rousseau hubiese trazado la linea divisoria. 
Ya Kant, en su Antropologia.—libro admirable, en donde muchos. 
pensadores recientes han encontrado un manantial de sugerencias—, 
dice que Rousseau no propugna un “retorno al estado de Natura- 
leza”, sino solamente que el hombre “deberia reflexionar sobre el 
estado de Naturaleza desde el nivel que hoy el hombre ha alcan- 
zado”.’Por'consiguiente, el estado de Naturaleza no era para Rous- 
seau un principio constitutivo, sino simplemente regulativo, en la 
acepcién corriente de la terminologia kantiana; no obstante, cree 
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Kant que esto refuerza su propia teoria de la libertad y del “reino 
de los fines”. Ninguna de las virtudes sociales, por muy brillantes. 
que se muestren, no podra constituir la verdadera significacién de 
la “virtud en si”. Y cuando Rousseau confiesa que sélo se siente 
bueno cuando puede obrar libremente, y que cuando le oprime el 
yugo de los hombres se convierte en rebelde y agresivo, Kant aprue- 
ba y comprende esa forma de “misantropia”, que tiene su raiz en el 
deseo de proteger la propia independencia. En las Observaciones: 
sobre el sentimiento de lo bello y de lo sublime Kant describe el 
“temperamento melancélico” y alli se adivina que el hombre Rous- 
seau estaba presente en el pensamiento de Kant. En el fondo es la 
alborada del Romanticismo, iniciado en el anti-racionalismo de la 
“Sturm und Drang”, que acepta la ascendencia y el patronaje de 
Rousseau, redescubridor del poder primigenio de las emociones y 
de las pasiones, y las emancipa de todas las constricciones a que 
estaban sometidas tanto por la raz6n como por las convenciones al 
uso. Rousseau fué declarado visionario, sofiador, entusiasta, y en 
la sexta década del siglo xvi1I —tiempo en que ejercié mayor in- 
fluencia sobre Kant—, el pensador ginebrino es considerado como 
el profeta de una nueva Biblia de la Naturaleza y el “restaurador 
de los derechos de la Humanidad”. Asi le llama Kant, ademas de 
que se le concede el apostolado de la “sentimentalidad”. Incluso. 
Lessing, tan circunspecto y tan moderado siempre, también accede. 
Y si la Nueva Heloisa fué considerada por muchos de los criticos- 
coetaneos como un nuevo disfraz sofistico de las verdaderas ideas 
de Rousseau, en cambio, Kant supo encontrar en ese libro una sig-- 
nificacién peculiar: la de la desconfianza en el ideal de un alma 
bella (“Schone Seele”), ideal tal exaltado por la Etica del setecien- 
tos. No es que Kant rechace ese ideal; pero declara que no se de- 
riva de él ningun principio cientifico, ni filoséfico, ni siquiera fun- 
damental para la Etica. Tal principo ha de ser buscado no en la 
belleza del sentimiento, sino en la sublimidad de la voluntad. Asi 
lo dice en las Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo 
sublime, apuntando ya la actitud caracteristica de la ética kantiana. 
No importa que resulte una evidente contraposicién con el exaltado. 
sentimentalismo de Rousseau, porque Kant sabe prescindir de las 
extravagancias rousseaunianas y se reconcilia siempre con el gine- 
brino porque éste lucha para preservar su independencia interior 
y exterior en todos los momentos y en todas las circunstancias de 
la vida. Nétese que, a pesar de no cefiirnos a los problemas espe- 
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Estética —tan impregnada de esencias morales, entonces, y aun 
ahora—, y que Kant introduce estas reflexiones en sus obras sobre 
la aes y sobre el Gusto, El ensayo de Cassirer va mucho mas 
alla del estricto problema de la Estética, y aunque nosotros recoja- 
mos —y comentemos— tmnicamente lo que con Ia Estética se rela- 
ciona, nos vemos obligados, sin embargo, a apoyarnos en algan an- 
tecedente al parecer ajeno a los limites de nuestra Revista. Por 
ejemplo, necesitamos ahora referirnos brevemente a la uefensa de 
la Providencia, hecha por Rousseau contra los ataques de Voltaixe 
—como antes hizo Leibniz contra los de Bayle— en la dificil cues- 
tién del optimismo. Kant, fiel todavia a su formacién inicial 
leibnizo-wolffiana, se sitia en una posicién de plena simpatia ha- 
cia Rousseau, pero advierte que si se puede aceptar que el mundo 
sea el mejor de los mundos posibles es porque nadie puede con- 
tradecirlo con seguridad plena; con Jo que no‘ salimos de las apo-— 
rias planteadas por las antinomias, los paralogismos y las ideas de 
la Razén. Por esto, Kant, en la Critica de la Facultad de Juzgar, y 
tomando por base una sentencia de Erasmo, afirma que el proble- 
ma del optimismo no reside en si la suma de los placeres excede de 
la suma de los dolores, tanto en el individuo como en la especie 
humana, sino que consiste en que la disminucién de la felicidad no 
aminora el valor de la existencia, puesto que la existencia no es lo 
que acaece al individuo, sino lo que el individuo “hace”... Palabras 
que tienen una fina resonancia en muchas teorias actuales... Lo cier- 
to es que para Kant no es el destino exterior y corpéreo, sino que 
son nuestros actos los que dan valor a nuestra vida. Solamente una 
buena voluntad —ya se sabe el sentido que Kant le otorga— pue- 
de dar al hombre valor absoluto, esto es, el valor de una personali- 
dad libre que se crea por si misma. Y aun dice mas: el hombre ne- 
cesita vivir con facilidad y comodidad, pero la Naturaleza le des- 
pierta de este letargo y de esta pasiva satisfaccién y le obliga al 
trabajo y a la fatiga; la Naturaleza, afiade, conoce mejor que el 
hombre lo que conviene a la especie. Asi es como Kant, al me- 
ditar sobre el problema de la felicidad —que Rousseau resolvia 
hedonisticamente— rectifica pdginas escritas en sus Observaciones” 
sobre lo Bello y lo sublime (1764), donde se encuentran tantos es- 
timulos para las satisfacciones refinadas que procura la civilizacién 
humana, gracias al intercambio social y a la cultura estética. Mas 
tarde, en su Antropologia (1798), declara que la satisfaccién en la 
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vida es inaleanzable, y que si se pudiera conseguir seria el estan- 
camiento y la desensibilizacién de toda actividad. El valor de la 
vida se aquilata por el cumplimiento de las obligaciones estrictas 
de su rigorismo moral. Por esto, Kant afirma que “incluso batido 
por los mas graves infortunios de la existencia, el hombre de bien 
sigue viviendo solamente porque posee un profundo sentido del de- 
ber, pero no porque experimente ui el mas leve gusto por la vida”. 
Esto separa a Kant del larvado panteismo moralista de Rousseau, 
como también del exuberante panteismo esteticista de Shaftesbury 
(Hymn to Nature). Cassirer no insiste en la trascendencia estética 
de estos puntos de vista., Pero nosotros creemos comprender que 
ellos confirman la relacién que entre belleza y el deber hemos en- 
contrado muchas veces en Kant. “Sofaba que la vida era belleza; 
desperté, y vi que la vida era deber.” Sin embargo, osamos afirmar 
que la belleza y el deber no son incompatibles. Al contrario, im- 
porta hacerlos congruentes, armonizarlos entre si. Kant lo iniciéd, 
y es notable que al Ilegarle la madurez de los afios y la plenitud 
del genio rememorase su antigua amistad con la Estética, y en la 
Critica de la Facultad de Juzgar reconozea esa armonia superior en 
el simbolismo moral de la Belleza. Es ahi donde exalta el valor del 
sentimiento y ‘londe sefiala en definitiva el servicio que al hombre 
prestan las ideas regulativas. Su sensibilidad estética y moral re- 
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aparece después del riguroso andlisis racional, no sabemos bien si 
para ennoblecer la tristeza, o si para impregnarse de esperanza. 
Reanudemos nuestro comentario sobre Cassirer y su conclusion 
acerca de las influencias de Rousseau en Kant. ;Cémo es posible, 
vuelve a preguntarse, una conciliacién entre dos hombres que per- 
tenecen a dos hemisferios diferentes en el globus intellectualis?... 
-Hemos visto que todo les separa: el rango social, las circunstancias 
de su existencia, las formas del pensar y las maneras del vivir. 
Kant, el pensador austero y reflexivo, fiel a su torre de marfil de 
K6nigsberg, “el hombre del reloj”... Rousseau, intoxicado por la 
pasion, como él mismo confiesa, errabundo, violento, “el hombre 
sin reloj”... Vivian a gran distancia. Kant ignoraba todo lo que los 
demas sabian de Rousseau, lo que sabemos hoy, su biografia, su am- 
biente; poseemos el conocimiento total de la vida y de la obra de 
Rousseau. Kant tenia del ginebrino una concepcién mas simple, 
s6lo a través de sus libros. Sin embargo, existen estratos muy pro- 
fundos en los que uno y otro coinciden, cada uno a su modo, en una 
misma tarea de amor a la libertad y de combate por una idea pura 
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del derecho. Rouseau, con la exuberancia casi sin freno de una pa- 
sién que nublaba sus ideas. Kant, con la sistematizacion aparente- 
mente fria de unas ideas estructuradas con claridad y método, y 
reintegrando a la filosofia la plena autoridad de una arquitectonica 
racional para intentar resolver el conflicto que Rousseau habia plan- 
teado entre la raz6n y el sentimiento. 


Pero, a nuestro juicio, con la sola influencia de Rousseau no se: 
explicaria la fuerte adhesién de Kant al valor del sentimiento. O ex- 
plicaria solamente la parte que el sentimiento toma en la intimidad 
de la conciencia moral, segin la teoria kantiana. Lo que ocurre es. 
que, en el aspecto estético, Kant recibe una conmocién profunda 
con las doctrinas de los esteticistas ingleses del-siglo xvimI y, en ge-" 
neral, con las del moralismo inglés, tan entrecruzado con la Estéti- 
ca. Si se ha podido decir que, en el fondo, la filosofia de Kant es. 
una filosofia romantica, es porque el desenlace de su doctrina se 
efectaa por virtud de la intervencién ideal del sentimiento. Y es in- 
negable que en este desenlace la Estética representa un elemento de- 
cisivo. Si Rousseau fué, como afirma Bertrand Russell, la primera 
gran figura del movimiento romantico, no olvidemos que sin la va- 
loracién precisa del sentimiento hecha por Kant, el romanticismo, 
y.con él la filosofia romantica, no hubieran Megado a penetrar tan 
hondamente en la entrafia viva de la cultura de fines del siglo xvm1 
y del primer tercio del siglo x1x. 

Este juicio es lo que late en el fondo de la relacién Kant-Goethe, 
y que Cassirer estudia por otros caminos. Cassirer reproduce unas 
palabras de Goethe: “Kant no tuvo nunca noticia de mi, aunque in- 
‘dependientemente yo seguia un camino similar al suyo. Escribi mi 
Metamorfosis de las Plantas antes de conocer nada de Kant, y sin 
embargo mi libro est4 enteramente dentro del espiritu de sus ideas.” 
A primera vista, esta afirmacién parece paraddjica, puesto que en- 
tre Kant y Goethe, mas que coincidencias, hay contrastes. El mayor | 
contraste puede ser expresado en dos palabras: “matematicas” y 
“Newton”. Para Kant, la teoria de la Naturaleza fué siempre la “teo- 
ria matematica” de la Naturaleza. En cambio, Goethe ataca constan- 
temente a Newton y a la fisica matematica newtoniana. Fué, sin 
duda, Schiller quien anuncié a Goethe la importancia enorme de 
Kant. Pero Goethe, en realidad, no entendié’' a Kant hasta después 
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3 de haber leido la Critica de la Facultad de Juzgar. Confiesa Goethe 
que debe a la Critica del Juicio uno de los periodos mas felices de 
su vida intelectual, porque la potencia de los juicios estético y teleo- 
l6gico —iluminandose mutuamente— le aclara muchos de los pro- 
blemas de la produccién artistica y natural. La vida interior del 
Arte y de la Naturaleza, dos mundos infinitos, su trabajo reciproco 
de dentro a fuera, existe por razén de si mismos, y no obstante, am- 
bos tienden a un mismo fin. Ahi es donde reside la conexién pro- | 
funda entre Kant y’ Goethe. Aunque Kant reclame siempre una_ 
linea de demarcaci6n precisa entre el juicio estético y el juicio te- 
leolégico, nunca excluye la concepcién de “fin” en los fenémenos. 
biolégicos. Por consiguiente, es imposible una descripcidén pura- 
mente mecanicista de los procesos vivientes en los seres o1ganiza- 
dos. El concepto de fin es para Kant un principio heuristico para . 
la investigacién de la Naturaleza, por lo menos como mixima de 
la razon pura; pero rehusa la tradicional explicacién finalistica, 
inocente y acritica. Problema antiguo en la historia del pensamien- 
to filoséfico, aunque candente en el siglo xvill, y que todavia es 
hoy campo de batalla entre los filésofos y los hombres de ciencia. 
Goethe acepta la posicién de Kant, y afiade: “es un servicio que 
nuestro viejo Kant ha hecho al mundo el de situar, en la Critica 
del Juicio, uno al lado de la otra, el Arte y la Naturaleza, y el de 
haber concedido a ambos el derecho de actuar de acuerdo con gran- 
des principios sin propésito. Spinoza ya habia inspirado descon- 
fianza hacia las absurdas causas finales (Goethe hubiera podido 
aludir también a Bacon); Naturaleza y Arte son suficientemente 
_fuertes para aspirar a fines, sin necesitarse el uno al otro. Hay rela- 
ciones en todas partes, y las relaciones son la vida”. He ahi, pues, 
el aspecto negativo de la afinidad Kant-Goethe. Son afines en lo. 
que niegan. Pero zexiste, ademas, un aspecto positivo?... Segan 
~Cassirer, Goethe es quien emplea por vez primera el vocablo “mor- 
fologia”, en el sentido de formacién y transformacién de las na- 
turalezas organicas, lo que creaba un importantisimo ideal de co- 
nocimiento, sobre todo en la biologia y en las Ciencias Naturales en 
general. Con ello, se pasa desde el punto de vista “genérico” al punto 
de vista “genético” en el prohlema de Ja‘naturaleza organica. Es de- 
cir, desde las clasificaciones usuales —especies, géneros, familias, 
clases, érdenes...—, que Goethe rechaza como rigidas inmoviliza- 
ciones del pensar o meros productos de una metodologia, a las for- 
mas infinitas de los procesos que en la vida se originan. Asi dice 
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‘Goethe que lo eterno nos ha de ser revelado en lo transitorio. Lo 


que corresponde a la concepcién kantiana de la evolucién, para 
explicar no solamente el ser de la materia, sino también su génesis. 
Kant lo amplia claramente en su critica del Juicio Teleoldgico, y 
ahi es donde Goethe otorga su asentimiento a la teoria finalistica 
kantiana, que le confirma en el propio criterio de una evolucién 
desde un origen primordial y arquetipico, punto de partida y a la 
vez punto de Ilegada de ese indefinido desarrollo de formas organiza- 
das y vivientes. No podemos, claro esta, profundizar el tema, donde 
juegan principios filoséficos de la mas alta importancia; pero Cas- 
sirer hace notar que Goethe, en una discusién con Schiller sobre 
esta cuestién, no aleanza a distinguir bien el sentido de los princi- 
pios regulativos y el de los principios constitutivos en la direccién 
de un ideal. Goethe tiene demasiado presente el criterio platénico 


‘de la existencia ontolégica de-la Idea. Schiller, buen kantiano, en- 


tiende el ideal como un principio regulativo para mantenerse con ~ 
firmeza en los conflictos de Ja experiencia y la razén. Si la influen- 
cia de Kant fué tan poderosa en los afos mas maduros de Goethe 
—tanto como lo fueron en su juventud las influencias de Winckel- 
mann y de Lessing— se debe a que ambos convienen en rechazar 
todo dogmatismo, en el sentido kantiano de la palabra, es decir, 
de desatencién a la experiencia. Pues aunque Goethe haya admira- 
do a Spinoza —sin haberlo entendido muy a fondo...—, y aunque este 
influjo sea mas en lo moral que en lo metafisico, Goethe se resuel- 
ve contra la matematizacion de su método, tan opuesto a la via poé- 
tica del sentimiento y de la expresién goethiana. Si Kant le impre- 
siona, es porque a despecho de los limites que sefiala a la Razén 
pura, cireunscribiéndola al campo de la experiencia y a los prin- 
cipios de la moralidad; sin embargo, Kant no se convierte en un 
pesimista ni en un escéptico. “Investigar sobre lo que puede ser 
conocido; reverenciar en silencio lo que no puede ser conocido” es 
la maxima que Goethe recibe de Kant, y la que explica que, a pe- 
sar de las diferencias y contrastes entre los dos grandes espiritus, 
obedecen ambos a un fondo intuitivo que les hace hermanos. Por 
ejemplo, en la teoria del Arte los puntos de vista de uno y otro son 
divergentes; pero Schiller les sirve de poderoso intermediario, como 
ya les habia servido en otros problemas. Consideremos un momento 
Ja teoria del genio: para Kant, el genio artistico es “el talento que 
prescribe reglas al Arte”, don natural; no se puede ensefiar, ni se 
puede aprender; en cambio, el genio cientifico es experiencia, ob- 
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servacion, deduccién matematica, laboriosidad; de esto resulta que 
el Arte y la Naturaleza, la Belleza y la Verdad, no son reductibles 
a-una comtn medida. Goethe rechaza esta separacién y adopta la 
divisa de Shaftesbury “Toda Belleza es Verdad”, manifestacién de 
las leyes naturales en su raiz hondisima, que les es comun. La tran- 
sicidn de la consideracién de la Naturaleza’a la consideracién del 
Arte se hace casi insensible en el espiritu de Goethe. Ya Lessing ha- 
bia clamado contra la deificacién del genio, pero es Kant quien sis- 
tematiza el andlisis de las condiciones del genio y la manera especial 
como el genio esta, a pesar de todo, sujeto a reglas, aunque sdlo sea 
porque el genio es la fuente originaria de ellas en muchos casos. A 
través de Schiller, esta gran fuerza disciplinada que es el genio autén- 
tico, Goethe la acepta, pero sin abdicar de su peculiar independen- 
cla como poeta y como pensador. La conclusién en que convergen 
Schiller y Goethe es la de que sélo la ley puede darnos la libertad, 
con lo cual se concilia la antitesis de lo subjetivo y de lo objetivo. 
E] problema que entonces se plantea es el del reconocimiento de le- 
yes universales, y necesarias, y mientras que Kant declara que Natu- 
raleza es la existencia de las cosas en tanto que determinada de acuer- 
do con leyes universales, Goethe va mas alla de este concepto de “na- 
tura naturata” con el afan de penetrar, como cientifico y como poeta, 
en la “natura naturans”, sumergiéndose para ello en Ja inmensa multi- 
plicidad y en la densisima plenitud de las formas del universo. Kant 
busca los mas elevados principios sintéticos del conocimiento hu- 
mano; Goethe busca los principios fundamentales de la Naturaleza 
creadora. Kant se encierra en los limites de la experiencia posible, 
y esto desde el punto de vista de la razén; Goethe hace lo mismo, 
pero desde el punto de vista de la intuicién y de la poesia. Por esto 
Goethe confiesa que en su invencién poética ha sido siempre fiel a 
si mismo, es decir, que lo que él no ha vivido, no lo ha expresado; 
que su guia ha sido en todo momento la propia personal experiencia, 
y es en este sentido estricto que no hay diferencia ninguna entre Poe- 
sia y Verdad (Dichtung und Wahrheint). La oposicion tradicional 
entre idealismo y realismo se desvanece, Goethe formula de este 
modo la atraccion que le inspira la teorfia kantiana de la intuicién 
y del concepto —que se necesitan mutuamente, como es sabido— 
y comprende que en esta ayuda reciproca es la intuicion la que lleva 
todas las ventajas, la que representa inequivocamente lo mas vivo 
y lo mas 4gil en nuestro conocimiento. Goethe se hunde con delicia 
en el fecundo tumulto de los fenémenos, aunque sin negar lo abso- 
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luto, por lo menos como término ‘tedrico del -conocimiento. Cassirer 
se pregunta si Goethe se ha formado una idea adecuada de la doe- 
trina filoséfica de Kant. En realidad, Goethe no pasa de ser an 
“amateur” en filosofia, un “liebhaber”; pero el estudio de Spinoza 
y el estudio de Kant le han sido profundamente provechosos, y Goe- 
the mismo dice que “sélo lo fecundo es verdadero”. Lo que ocurre 
es —concluye Cassirer— que todos los artistas de la época estan mas 
© menos influidos por las ideas kantianas, aunque se formen de ellas 
concepciones muy diferentes. De tal influencia habla el mismo Goe- 


the en su ensayo Winckelmann und sein Jahrhundert. Kant irradia 


luz en todas direcciones, y cada uno de los que la reciben la refleja 
segin su peculiar manera. Para Schiller, la Critica de la Razén Pura 


‘y la Critica del Juicio Estético fueron guiadoras cruciales; para 


Beethoven, lo fué la Critica de la Razén Pura Practica; para Goethe, 
lo fué la Critica del Juicio Teleolégico. Todos leian el mismo Kant, 
y, no obstante, para cada uno de ellos era nuevo y distinto, y estimu- 
laba en ellos fuerzas creadoras, fuerzas eficientes y decisivas en los 
planos superiores de la vida intelectual, moral y artistica. 


Aunque hallamos interealado ya algunos incisos criticos en la ex- 
posicion de Cassirer, permitasenos afadir todavia algunas brevisi- 
mas anotaciones sobre el interés que para el esteticista presentan es- 
tudios como los que tan sumariamente hemos resehado. Podria pa- 
recer que nos hemos alejado de la Estética. Sin embargo, basta pen- | 
sar un poco sobre los diversos conceptos manejados en esa exposi- 
cién para comprender la relacién hondisima entre la Estética y la 
Filosofia. Pero, ademas, cualquiera que recuerde las paginas pro- 
fundas y luminosas de Kant en su “Introduccién™ de la- Critica de — 
la Facultad de Juzgar, establecera facilmente el enlace de los agu- 
dos problemas que los conceptos de libertad y de finalidad plantean 
en la esfera de la Filosofia y, consiguientemente, en el dominio de 
la Estética. Muchos esteticistas eluden esa lectura, o por lo menos 
dejan de referirse a ella, porque, aparte de requerir conocimientos 
generales de Filosofia, y sobre todo estrecho contacto con la doctri- 
na total kantiana, estiman que lo importante es el cuerpo de doctri- 
na contenida en la Analitica y la Dialéctica del Juicio Estético. Cla- 


ro es, que ahi se encuentran las cuestiones concretas. Pero la raiz filo- 
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sofica de las mismas esta, ineludiblemente, en las paginas de la “In- 
troduccién”. : =e . 

Ahi, la valoracién kantiana del sentimiento delata ese larvado 
fondo inneista que Kant revela tacitamente en el curso de su den- 
8a especulacién y, sobre todo, en los ltimos tiempos de su filoso- 

fia. La teoria de la conciencia moral es una de las pruebas. Rous- 
seau le ha puesto en ese camino, o quizd valdria aqui mejor la fra- 
se de Goethe: “Te pareces al espiritu que comprendes”, tan ané- 
loga a la famosa sentencia de Fichte: “Escoges una filosofia segan 
la clase de hombre que eres.” Esa exaltacién del sentimiento y de 
Ja libertad en la vida animica, en definitiva la exaltacién de la per- 
sonalidad dinamica y creadora, es la sefial genuina del Romanti- 
cismo, y si Rousseau la proclama y Kant la admite, también la de- 
fiende Goethe, a pesar de sus ironias contra los romdnticos. Ya 
Schiller advierte al mismo Goethe que él, Goethe, es un romantico 
quiza contra su voluntad (“Wider Willen”), y lo es notablemente 
en su Ifigenia, debido al predominio del sentimiento. Notemos que 
cuando Gilbert Murray expresa que el mundo tiene un sentido di- 
ferente para quien ha leido el Faust, no se apoya ciertamente en la 
llamada serenidad olimpica de Goethe, sino en el trémulo afectivo 
que Goethe transporta a su poema maximo. La existencia de un ro- 
manticismo estético en Goethe es evidente, y lo debe, sin duda, a 
Kant y a Schiller. El] mismo Goethe dice que no quiere lecturas que 
Je instruyan, sino lecturas que vivifiquen, y “Kant es de las que vi- 
vifican”, inequivoca expresién romantica. Esa fuerza interior, esa 
independencia espiritual, esa confianza en la Naturaleza viva —fren- 
te a la Naturaleza mecanica y rigida de Newton—, esa armonia del 
hombre y el Universo, afloran constantemente en la obra total de 
Goethe. Por esto, la confrontacién Rousseau-Kant-Goethe constitu- 
ye un soporte segurisimo para la fundamentacién filoséfica de la 


Estética. : 


F. Mr. 


i67 


_ No sabemos si nuestro tiempo, como suele decirse, va a 


ser un tiempo de grandes filésofos 0, mejor, de grandes Filo- 
_sofias. Toda afirmacién sobre el presente es aventurada. Lo 
prueba tanto y tanto diagnéstico fallido a diez afios vista. 
Pero si parece evidente en el campo de la Filosofia una cosa: 
que los filésofos de estos Ultimos afios tienen una indudable 
vocacion por los temas ontolégicos. La misma palabra onto- 
logia, que durante el siglo x1x —y aun antes— no sonaha, 
© tan sélo sonaba en los manuales escoldsticos, no abandona 
a la hora presente Ja pluma de los escritores de filosofia, e 
incluso de cualquiera que se precie de pensador. Este he- 
cho tiene por lo pronto una consecuencia -beneficiosa: cen- 
tra las cuestiones en su raiz. zu 

Jeanne Hersch, en su reciente libro, L’étre et la forme, 
Neuchatel, 1946, aborda los problemas ontoldégicos dentro 
de una corriente que arranca del kantismo, sin que por eso 
sea kantiana. El] ser que podemos conocer con precisién, a 
lo menos con algtin modo de precisién, dice, es el que po- 
see una presencia actual en la conciencia. Este ser tiene 
que tener concrecién, particularizacién. Pero este ser —es- 
tos seres— actualizados —-ya veremos cémo— apelan al ser, 
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que los sostiene, funda y da trasfondo, alo Transcendente. 
Ahora bien, el propésito de la autora es estudiar en este libro 
el ser, que es la realidad en sus diferentes modos, que no son, 
dice, sino las diferentes formas. “Llamo modos esos planos 
jerarquizados en que las formas se actualizan.” 

Todo lo que existe en la conciencia es el ser especifica- 
do y limitado, es decir, formas. Materia es el elemento bru- 
to, que actualiza como realidad una forma, la aprende, o, 
como dice J. H., la prende. Nada existe, es decir, nada 
es para el hombre en el plano de una clara conciencia, 
sino lo que ha sido prendido en una forma. Si bien es ver- 
dad que el esfuerzo metafisico no podra directamente alcan- 
zar lo transcendente, sino en el modo de una forma, esta 
forma misma, en tanto que limite significativo del pensa- 
miento humano, puede sugerir otra cosa que no sea ella, 
mas alla de ella. No es, pues, el pensamiento de J. H. un 
mero agnosticismo. Mas en el libro L’étre et la forme que- 
dan fuera de su atencién los problemas que a la metafisica 
de la divinidad atafien, puesto que su tema es, precisamen- 
te, el ser y la forma. 

En un cierto sentido, reconocido en el texto del libro, 
su posicién es antropomorfica. La realidad, social, natural, 
practica, no existe sino en tanto que esta informada, y esto 
quiere decir, en cuanto el sujeto, el hombre ha tomado po- 
sesidn modal de ella, pues toda prensién (prise) es humana, 
y s6lo referida al hombre tiene sentido. La objetividad del 
mundo exterior se constituye en una prensién especifica. Y 
lo mismo el mundo de la accién. Pero existe una existencia 
—un modo de ser— particularmente curiosa, porque en ella 
la objetividad es exigida por la misma forma, se impone 
desde dentro de sus elementos y componentes: es la obra de 
arte. Vea el lector algunas paginas de J. H. sobre el tema a 
continuacién. . 

Si la posicién metafisica de J. H. es, sin duda, discuti- 
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ble, no por eso dejan de tener interés para los lectores de 
esta Revista, tal creemos, los finos andlisis a que somete el 
fenémeno estético y mas particular el atinente al trompe- 
Poeil, producto artistico o semiartistico, sobre el que poco se 
ha pensado y que, no obstante, es fundamental para, a su 
lado, destacar, iluminada por contraposicién, la ciencia de 
Ja obra de arte. | 


LA FORMA ESTETICA. 


éQué puede ser esta forma estética, esta forma absoluta, 
capaz de conferir una existencia, no derivada, a la obra de 
arte? Buscar una receta del arte seria evidentemente absur- 


-. do y contradictorio. El arte subsiste en la medida en que la 


receta fracasa. Nos encontramos aqui en una situacién com- 


parable a la de la moral. Si existiera una receta del bien 


que prescribiera de manera univoca, no solamente los valores, 
sino, incluso, la técnica de la accién propia para encarnar- 
los, no habria moral por la razén de que ya no habria verda- 
dera autonomia, y la libertad quedaria reemplazada por un 
mecanismo objetivamente apropiado, o falso. Y, no obstante, 
no hay moral que no intente formular prescripciones univo- 
cas y de validez universal. También la Estética, en el caso 
en que alcanzara su objeto, que es establecer una definicién 


precisa de Ja belleza haciendo intervenir en esta definicién, 


nos los efectos de lo bello —como se hace frecuentemente—, 
sino sus elementos intrinsecos, destruiria el arte. Sin embar- 
go, no puede renunciar a esta tarea sin destruirse a si mis- 


‘ma, sin abandonar su objeto propio, que es lo bello, por 


otro, que es la expresién directa de la afectividad, el lirismo 
de la admiracién, o bien por el estudio psicolégico de las 
reacciones subjetivas ante las obras de arte. Lirismo y psi- 
cologia, a veces también historia anecdética de la creacién 
de las obras, no son sino resbaladeros de la pereza, Jineas 
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de escape de la Estética. ;Qué puede hacer, entonces? Como | 
hace la moral con el bien, ensayara, a pesar de la situacién 
contradictoria, determinar, de una parte, las condiciones mas 
generales de lo bello en el campo de la creacién humana, 
es decir, las condiciones mas generales que confieren a las 


obras humanas la existencia artistica. Por otra parte, la Es- 
tética estudiard con la mayor precisién posible cémo estas 
condiciones han sido Ilevadas a cabo en tal o cual obra 


de arte. 


La existencia estética no puede ser un subproducto que 
refleje la existencia practica, la contemplativa, la tedrica o 


° , . , od 
_la social. Es especifica y exige una re-creacién del modelo 


despojado de sus modos de existencia anteriores. Para ser 
vivido como tal, un peligro real comporta una multitud de 
elementos, sobre todo reacciones, que faltan al peligro evo- 
cado en una escena dramatica o en una novela. Estos ele- 
mentos de realidad modal deben estar compensados con 
otros, si no el arte seria tan s6lo una realidad menor, un re- 
flejo de la realidad. Para conferir la plenitud de existencia 
a la obra de arte en su modo propio, es, pues, preciso re- 
crear, inventandola, una forma existente por si, que no sea 
ni derivada ni subordinada a nada exterior, que sea su pro- 


pio fin. 
CONDICIONES ONTOLOGICAS DE LA OBRA DE ARTE. 


La primera condicién para que una obra tenga esta 


“masa” ontolégica es la coherencia. Mucho se ha hablado © 


en descrédito de la coherencia en nuestra edad de magia y 
falsa religiosidad. Se ha creido salvar el sentido de los mi- 
lagros merced al desprecio de la coherencia. Sin buenas ra- 
zones. El verdadero milagro, aquel al que el creyente pres- 
ta fe, y no el snob o el hombre de la calle, es perfectamen- 
te coherente, no con el determinismo fisico-quimico, sino 
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con la voluntad divina. Un milagro absolutamente incohe- 


rente, aislado de todo, no seria un milagro. La coherencia 


es la condicién misma de toda existencia. La realidad empi- 
rica es coherente, como tal la ponemos desde el momento. 


en que nos comportamos frente a ella, y antes de que la 
Ciencia haya simbolizado esta coherencia en leyes. Pero la 
coherencia de la realidad empirica es de naturaleza inago- 
table, infinita. Se mantiene como un todo inaprensible y a 
la vez inconmovible, constituido por series siempre incom-. 
pletas, con extremos ficticios. Estas series son, para nosotros, 
el “mundo” de la experiencia: series de causas y efectos, su-. 
cesiones temporales, yuxtaposiciones espaciales, medios po- 
sibles en vista de un fin. Un “trozo” de lo “dado” empiriea-- 
mente Jamas es por si mismo coherente. La coherencia le 
viene de la actitud del sujeto, tedrica, practica, social, que 
lo hace participar de la coherencia general e indefinida del 
modo en que lo actualiza. No siendo coherente por si, sino- 
por el todo en el seno del cual el sujeto le confiere existen- 
cia, pierde esta coherencia en cuanto se le aisla de este todo, 
en cuanto se le representa solo, en cuanto se exige de él una 
densidad ontolégica separada. Se convierte en accidental, fri- 
volo. Pretende ser y no es. Pierde su ser parcial, sin adqui- 


rir el ser de un todo. La copia pura y simple de lo que como: 


modelo era realidad social, practica, tedrica, e incluso la 
copia mds escrupulosamente verista es, por esencia, incol.e- 
rente. 

Para que una “prensién” (1) alcance la existencia estética 
es, pues, preciso que se aduefie de lo dado, que lo despoje 
de las formas extra-estéticas que anteriormente le daban 
realidad, pero realidad parcial, derivada del todo, y que 
trasmute su ser mismo de modo que haga de este ser parcial 


(1) Prensién = Prise. “Llamamos prise (prensién) el acto por 


el cual el espiritu se apropia la materia dandola una forma” o. ¢. 
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un todo. La totalidad es la segunda condicién de la existen- 


cia estética. Hablando propiamente, no es una segunda con- 


dicién, sino un segundo aspecto de la primera. Una cohe- 
rencia no derivada no puede ser mas que la de un todo. 

Pero no hay para el hombre totalidad sin limites. La ter- 
cera condicién, o el tercer aspecto de la coherencia, sera, 
pues, la limitacién, y, en su consecuencia, la exclusién, la 


repulsa y la eleccién. 


El ideal de un trompe- Coed, por ejemplo, es reprodu- 


cirlo todo, no reproducir un todo. Pero es el caso que esta 


empresa es imposible. La injusticia que se hace al modelo 


se manifiesta en el mds acabado trompe-loeil, pues por de- 


finicién jamds puede estar terminado, y por consecuencia 
jamas se basta a si mismo, jamds toma la forma, jamas_ con- 
tiene el ser (del modelo). : aH 

Por otra parte, tal limitacién no puede ser un simple ele- 
mento negativo, una repulsa, exterior a los elementos esco- 
gidos. Pues entonces los elementos escogidos se encontrarian 
separados, por una intervencién extrafia, de una totalidad a 
la cual pertenecian, y con ello terminarian la coherencia y la 
totalidad estética. La limitacién sélo puede resultar de una 
especie de transferencia modal de los elementos escogidos, 
los cuales, en lugar de sacar su realidad del exterior, se dan 
a existir por ellos mismos y se ponen como valiosos gracias a 
las relaciones necesarias que afiudan. Habria, pues, un cuar- 
to aspecto de la coherencia, que es una como necesidad inte- 
riorizada: una legalidad auténoma. El trompe-loeil no pue- 


de, por definicién, tener esta cualidad, ya que el esfuerzo de- 


liberado del pintor ha sido someterlo a una necesidad de he- 
cho derivada de factores externos a su tela, de tal modo que 
su tela demanda ser colocada en el cuadro socialmente real 
del modelo, subordinarse, identificarse con él y, finalmente, 


dejarlo existir solo, a su manera. 


Por su parte, una legalidad auténoma exige una existen- 
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; cia subjetiva, ain Saaats, aqué ners significar la autonomia? 9 
gQuién © qué escogeria por si mismo.su ley? Hallamos aqui 
un quinto aspecto de la coherencia: la intencionalidad de la 
obra misma para consigo, nacida de una transformacién del 
objeto en un sujeto, de una subjetivacién del objeto que se 
ha tomado como modelo. La obra se qniere tal cual es. Ex- 


presa esta adhesién a si misma, o mas bien es ‘esta adhesién 
que se tiene a si misma lo que hace de ella una totalidad cohe- | 
rente, limitada y auténoma, lo que hace que se dirija a..., que 


hable, con esta absoluta libertad que es una necesidad que- 
rida. El trompe-l’oeil no sabria en manera alguna estar dotado 
de esta intencionalidad subjetiva, puesto que por definicién no 


es sino el producto de la intencién que el pintor tenia de 


subordinarse a la inercia del objeto. 

Cuando se alcanzan estas condiciones —condiciones que 
no son mas que aspectos ‘diversos y correlativos de una sola 
realidad estética, de la existencia en el plano del arte—, en- 
tonces una obra ha sido creada graciosamente, de manera 


verdaderamente desinteresada, es decir, por ella misma y no. 


por un fin exterior a ella. misma. Entonces algo ha sido ac- 


tualizado por puro goce creador, : por pura potencia de dar el 


ser. Esto es lo que se llama el Arte, la belleza salida de la 
mano del hombre. 


: ute Ex “TROMPE-L’0EIL”’. 


El trompe-Voeil, la obra plastica que tiende a producir 
la ilusién de la presencia real del modelo, no puede satisfa- 
cer las condiciones de la existencia artistica. Sobre su ejem- 
plo ensayemos ver de qué depende el fracaso en el arte y 


_la inexistencia, en tanto que obras de arte, de ciertas produc- 
‘ciones.. Veremos que en todos los casos el fracaso depende 


del hecho de que la obra no ha logrado encarnarse, no ha 
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‘tomado cuerpo, en el ganna, fuertemente material de 4a 


expresiOn. Vamos, we a estudiar la eigen de cuerpo 
en el arte. Pero esta “carencia de cuerpo” corresponde a 
una “carencia de espiritu”, a una intencién insuficientemente 
fuerte, insuficientemente profunda, insuficientemente clara 
para traspasar la resistencia de una materia. El) defecto de 
encarnacién, e incluso los defectos técnicos, -acabaran por 
aparecer como reales impotencias espirituales, lo que dara 
a la técnica el prestigio espiritual que muchos perezosos han 
tratado de hacerla perder. — 

La encarnacién artistica puede faltar de muchas mane-— 
ras. La primera, de que hemos tratado mas ariba, amenaza 
sobre todo las obras plasticas. Tiene lugar alli donde la ca- 
rencia de existencia en el modo del arte viene de haber que- 
rido reproducir pura y simplemente lo dado.-E] ideal del gé- 
nero es justamente el trompe-l’oeil. A la hora actual, basta 
haber recibido la mds vaga tintura de educacién artistica 
para encontrar que el trompe-loeil es algo deshonroso. Esto 
es el A B C. No obstante, es curioso comprobar que después 
de tantas obras de estética, una opinién tan dogmatica gene- 
ralmente aceptada carece a la vez de justificacién y de verda- 
deros criterios. Apenas se sabe explicar por qué un trom- 
pe-loeil es feo. Ni siquiera se sabe definirlo con caracteres 
totalmente especificos. Y si esta ignorancia no salta a los ojos. 
con mas evidencia es que el orgullo de “saber lo que ocurre 
aqui’, el dogmatismo patético con el cual se aparta del ob- 
jeto juzgado como de mal gusto, enmascara la insipiencia de 
Jas verdaderas razones. Ademas, se tendria miedo, al poner 
la menor cuestién sobre el caso, de parecer emitir alguna 
duda respecto a la fealdad del trompe-l’oeil; zqué seria mas 
infamante? Algunos diran que el juicio ecerca de lo feo, 
como aquel otro acerca de lo bello, no se deja justificar ob- 


jetivamente —y veremos que desde un punto de vista ab- 
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soluto Cusei razon—. Pero que los paiterins absolutos no 


puedan ser descubiertos no dispensa que nos afanemos por 


comprender, en la medida de lo posible, la diferencia que 
_percibimos entre el trompe-l’oeil y la mas admirada pintura. 
Es probable que un estudio-profundo de lo feo nos ensefie 


mas sobre la naturaleza de la belleza que aquellos otros que 
se dirigen derechamente a ella. Cuando se trata de lo bello 


ocurre muy a menudo que el entusiasmo oouna el lugar de | 


un pensar desfalleciente. | i 
No se trata de emprender aqui tal estudio de lo feo. En- 
sayemos, sin embargo, comparar de una parte un trompe-l oeil 


y de otra un cuadro reconocido como una obra maestra, su- 


ficientemente alejada en el tiempo, por la Historia del Arte. 


Podremos tal vez verificar de este modo si, y en qué medida, 
la encarnaci6n esta fallida en el primer caso y lograda en 
el segundo. 

Todo el mundo ha visto en algiin Gas en el comedor de 
una casa de huéspedes _o en un café de pueblo, un trom- 


pe-l ceil representando sobre una mesa un frutero colmado de 


apetitosos frutos, un vaso medio lleno de vino, una hogaza 


partida, unas almendras o un limén caido. Miradlos. Diréis: 
“es un mamarracho”. Todos los que tienen opinién respon- 
sable estaran de acuerdo, de ello estdis seguros. Comparto 
el punto de vista, hasta tal extremo que me parece insoste- 
nible un juicio distinto. Sin embargo, en la fonda en que he 
pasado mis vacaciones, trompe-l’oeils de esta clase adornaban 
el comedor, y los cromos, sus préximos parientes, echaban a 
perder la superficie rubia y satinada de las paredes de ma- 
dera de las alcobas. Las fondistas —y sin duda sus huéspe- 
des— tenian mal gusto. Sea. Pero zen qué consistia su mal 
gusto? 

Frente al trompe-l’oeil humillante coloquemos el recuer- 
do del Panier des prunes de Chardin. La pintura moderna, 
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que nos ha acostumbrado a las erandes manchas de ‘color 2 
al desprecio de los detalles, cuya reproduccién Pe ‘por. 
mezquina, podria sugerir, para, justificar nuestra repugnan- 
cia por el trompe-loeil, que es precisamente una pintura de-— 
tallada lo que quita todo su valor al arte. Pero el Ponier 
des prunes no ‘esti menos cuidadosamente acabado: la pe- 
—Jusa de las ciruelas esta alli, y el menor reflejo del agua en 
la copa. Recuerdo también la corteza de un limén a medio 
pelar en una tabla holandesa, del siglo xv11: se veian todos los 
granos. Existen también aquellos delantales de Velazquez, 
aquellos satines de Latour... } 

Hoy pedimos poesia a todas las artes. Se dird que el 
trompe-Toeil no la sugiere en modo alguno, que lo dice todo, 
mientras que Chardin... Si, es verdad, Chardin sugiere. Pero 
se trata de saber por qué. Si no lo logramos acabaremos por 
decir que el cuadro de Chardin es bello porque es bello, 
mientras que el trompe-l’oeil es feo porque es feo. Ahora 
bien, la superficie de la tela de Chardin es tan nitida, tan 
virgen de todo difuminado, de todo indefinido,.de todo mis- 
terio aparente, como el trompe-l’oeil. Esta, por*asi decirlo, 
llena de palabras. ,Como acontece que estas palabras su- 
gieran el silencio y hagan con el silencio musica, en tanto 
que el trompe-Voeil esta Ileno de palabras sin silencio que 
no hacen sino ruido? Ahi esta nuestra cuestién. 

Se dira atin que el cuadro de Chardin ha nacido de una 
emoci6n sincera, mientras que el pintor del trompe-l’oeil 
ha pretendido experimentar algo o se ha fabricado una emo- 
cién. Aun en el caso en que esto fuera cierto, la explica- 
cién nos llevaria al error: no se trata de comprender por qué 
Chardin ha pintado una obra maestra y el otro pintor un 
mamarracho, sino en qué la obra maestra, que tengo ahi ante 
los ojos de mi memoria, difiere del mamarracho. Ademas 
que la diferencia de valor entre ambas obras resulta.de una 
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ee diferencia de sinceridad en la emocién ¢readora, no es, en - ' 
Ultimo término, necesariamente verdadera. El trompe-loeil ts 
esta ejecutado con cuidado, con aplicacién extrema, con en- 
tera entrega a su objeto. El pintor no ha evitado el esfuer- 
zo, ha copiado escrupulosamente el modelo, y si lo ha hecho._ 
asi esto me hace creer —por induccién, ciertamente, y no 
porque la obra me comunica la vibracién— que su amor” ae 
por el objeto era sincero, y que ha querido realmente, con us 
toda su buena voluntad, perpetuar su apariencia. ; 
Se alegraran, finalmente, diferencias técnicas, y éstas son, 
en efecto, las que importa captar. Pero es imposible aceptar 
pura y simplemente el juicio sin matices de quienes declaran 
refinada la técnica de que disponia Chardin y grosera la del 
mal pintor. Esto sélo es cierto en un cierto sentido, que in- 
tentaremos precisar mds adelante. Como afirmacién abso- 
luta, es falso. Yo no sé pintar, pero estoy segura que es muy 
dificil pintar un trompe-l’oeil perfecto. Me basta para conven- 
cerme de ello mirar de cerca los multiples toques, los: finos 
matices inesperados por medio de los cuales el autor del 
-mamarracho ha logrado, a pesar de la gruesa huella de la 
pintura al 6éleo, dar la impresién del -aterciopelado algodo- 
noso de un melocoton... . 
_ No, todas estas explicaciones no satisfacen. Es preciso 
contestar con menos parti-pris, teniendo en cuenta qué son 
las obras mismas. Con mas profundidad y sobre todo con 
mas precisién. 
Dos pintores que trabajan ante una misma cesta de cirue- 
las no pintan, sin embargo, la misma cesta de ciruelas —y 
no porque no la vean de la misma manera, como dicen los 
psicédlogos—. No es, ante todo, que sus sensaciones sean dife- 
rentes, ni incluso su percepcién. Lo que es diferente en cada e 
uno de ellos es el Ser de la cesta de ciruelas. Es la sustancia 
ontolégica de la cesta de ciruelas. Hay que remontarse has- 
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ta ahi si se quiere comprender el sentido de originalidad 
auténtica en el arte. La originalidad facticia proviene de la 
acentuacién de una. diferencia, fisiologica y fortuitamente 
producida, en la sensacién o en la precepcion. Por ejemplo, 
predominio de tal tinta que forma como un fondo de la vi- 

sién, ya a causa del reflejo de una cortina 0 de otra cosa; 


-o también deformacién de ciertas masas, procedente de una 


ilusién d6ptica cuidadosamente exagerada, o bien de una in- 
terpretacién subjetiva acompafante a la percepcién. En el 
caso de la originalidad facticia hay alejamiento del trom- 
pe-Poeil, pero esto no basta para obtener la obra de arte, 


_como no basta Ja reproduccién exacta del objeto. Es verdad, 


por otra parte, que esto no impide tampoco hacer arte, como. 
no lo impide la reproduccién exacta. 

La Deas real proviene de una manera idifertrite 
de “constituir” el ser del objeto. Hemos visto que ninguna 
realidad puede existir. como tal para el hombre sin estar 
constituida por una materia y por una “prensién”’, sin que 
una forma se cree, haciéndose duefia de una materia dada. 
Nada existe como pura existencia. Todo existe bajo “forma 
de...”. La forma no es una cierta apariencia de lo que exis- 
te (para el hombre), sino que ella es la realidad misma, la 
manera sine qua non de existir realmente. Ahora puede ver- 
se que la tarea impuesta al arte no es la de formar un dato 
informe, lo que querria decir para el hombre, admitiéndose 
que algo dado informe no tendria ninguna existencia en su 
horizonte, a’crear ex nihilo. No; de lo que se trata es de 
reemplazar una forma por otra, de reemplazar el ser exis- 
tente para el sujeto tedrico, o-el ser existente para el sujeto 
practico, o el ser existente para el sujeto social, por el ser 
existente para el sujeto artista. El cesto de ciruelas, por 
ejemplo, puede existir para el sujeto tedrico, como masa de 


materia organica, encerrando en sus tejidos el misterio de la 
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- vida, 0 como un conjunto equilibrado de fuerzas fisicas. 
_ Para el sujeto practico, el cesto de ciruelas puede existir 
‘como objeto codiciable, como algo que provoca el deseo de 
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_experimentar en su paladar la frescura que cede la pulpa 
madura, o bien puede representar un valor en venta. Para 


el sujeto social, que es el que se aproxima mas al “sujeto” 


indiferente”, inconcebible en estado puro, el cesto de cirue- 
las es, en primer lugar, la ocasién que hace saltar en la 
conciencia su nombre “cesto de ciruelas”, y luego un es- 
quema de diversas reacciones posibles, una potencialidad 
aun no realizada ni exclusiva de ser esto o aquello, de exis- 
tir en tanto que esto o aqueéllo para un sujeto tal o cual. 
-Modalmente, el objeto tiene diferente existencia, segtin se 
trate de uno u otro sujeto. Modalmente, el objeto tiene una 
existencia diferente para el sujeto social que para el sujeto 
practico, o tedrico, o estético. Frente a estas tltimas actitu- 
des posibles del sujeto, el objeto existe tanto mds fuertemen- 
te caracterizado y, por consecuencia, mas exclusivo. Por el 
contrario, frente a la actitud social, la existencia del objeto 
es la resultante de potencialidades que quedan en la vague- 
dad, es la unidad confusa de una pluralidad, y aquello que 


le confiere Ja existencia social es la ausencia de un sujeto 


verdaderamente prdctico, 0 tedrico, o estético. La parte de 
creacién, la forma, es en el objeto social la mas pobre; co- 
rresponde. a la actitud de un sujeto que no sabe que puede 
tomar tal o cual otra actitud. Esencialmente constitutiva de 


la realidad social es esta potencialidad. Esa realidad social. 


encarna el elemento irreductiblemente indefinido, irracional 
como todo posible, que proviene de la discontinuidad esen- 
cial de los modos y las actitudes humanas que las ponen, y 
que garantiza la libertad humana. 

_~ El cesto de ciruelas carece a la vez de cualquiera de las 
formas exclusivas y de la potencialidad vaga. Su semejanza 
con el modelo le impide hacerse de repente nulo, incluso 
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para un sujeto tedrico, practico 7) social. Pero entonces es SO- - 


lamente esta semejanza la que le salva de la nada, en vir- 
tud de ciertas asociaciones de ideas sugestivas que son del — 
dominio de la psicologia. Su realidad es, pues, en este caso, 
derivada. Ontolégicamente, el cesto de ciruelas existe me- 
nos que el cesto de ciruelas. real. i 3 ‘Y 

Lo que trata de adquirir, ya que no es un idiograma.o o 
un signo, es la existencia artistica. Ahora bien, es contradic- 
torio buscar la existencia estética en una forma cuya tinica 
justificacién sea la semejanza. La existencia estética exige 
una forma absoluta —no derivada—, valiosa por si misma; 


pero la semejanza es derivacién, subordinaci6n. Por esto es 


imposible que la obra de arte exista por medio de la seme- 
janza, y lo que hace existir el Chardin mas semejante al mo- 
delo no es esta semejanza. Esta es la razén por la que el 
trompe-Toeil no tiene existencia’ artistica: la busca donde 
no podra encontrarla. Y como’ por su realismo mismo tien- 
de a la existencia, como la pretende, es feo, como es fea 
toda pretensién injustificada. El trompe-l’oeil es un aborto, 


quisiera existir y no existe. : z \ 


La diferencia fundamental entre Chardin y el autor del 
trempe-Toeil no es, pues, ni afectiva, ni técnica en primer 


lugar —aunque pueda serlo—: es ontolégica y reside en la 


manera de concebim y realizar la existencia artistica en su 
especificidad, en la capacidad o incapacidad de reemplazar 


. ° ° Pcl , a ‘a \ 
radicalmente la existencia tedrica, practica, social del: mo- - 


delo por una existencia de una cualidad ontoldégica entera- 
mente diferente: la existencia estética. 


LA OBRA DE ARTE Y LA SUGESTION. 


Tal vez la mejor manera de representarse la intenciona- 
lidad de una obra esta en pensar en la cualidad de su poder 
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sugestivo. El trempe-l’ceil no sugiere el modelo sino en la 


_medida en que queda imperfecto; el ideal para él seria re- 


-emplazarlo, existir como él, y, por consecuencia, no sugerir 


‘ai nada, tener una existencia social o practica o tedrica, pero 
we: ’ bi 5 . we Peay 4 
_ no estética. Tiende, no a una existencia de sujeto dotada de 


intencidn, sino a una existencia de objeto. El cesto de cirue- 
_ las sugiere ininterrumpidamente, pero lo que sugiere no 
“esta fuera de él, él no se convierte en signo de nada. Podria 
decirse que al valorar ciertos elementos de la luz repartidos. 
segun ciertas curvas de composicién, da ocasién a la imagi- 
nacién del espectador para que ella misma se sugestione. 
Sugiere el descubrimiento en él de mil relaciones, de. mil 


_necesidades que no son sino una misma perfeccién. Sugiere 
_mil maneras de releer y mimar su adhesién a si mismo, a 


un modo de ser que es el suyo. Sugiere la repetici6n —en el 
sentido de volver al mismo punto en que lo us6 la palabra 
- Kierkegaard, y es etimolégico— sin cansancio al seno del ob- 
jeto, convertido en inagotable porque ha adquirido una exis- 
‘ tencia subjetiva. 


Si-el trompe-l’ceil no Slat Ilenar las condiciones de la ~ 


existencia estética es porque no ha aleanzado la encarnacién. 
El pintor ha querido hacer arte con lo dado puro, y lo dade- 
que hace existe entonces menos necesariamente ie lo dado 
tomado por modelo. 


\ 


LA ALEGRIA CREADORA. 


/ 


Si la expresién verosimil de las emociones y de los senti- 
mientos ficticios no basta para conferir la existencia artisti- 
ca porque ella misma no es mds que una copia del dato so- 
cial, y porque le falta la forma, también tendremos que ad- 
mitir esto, pero de modo inverso, para la expresién de las 
emociones o de los sentimientos  sinceros, . experimentados. 
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no por juego, sino en la existencia practica. Cuando uno se 


contenta con reproducir lo dado, la encarnacién no tiene 
lugar, se pone solamente algo dado mas débil, y del mismo 
‘modo junto a lo dado como modelo, y la obra queda humilla- 
da por la naturaleza. Pero tampoco se produce la encarnacién 
-cuando tan solo se expanden realidades psicolégicas. E] medio 
mas primitivo de este modo de expresién son los gritos, las 
‘lagrimas, los gemidos, las risas. Nada mas sincero, en gene-~ 
ral, mas directo y a menudo mas activo sobre el proéjimo, 
mds conmovedor, trastornador y contagioso, que estos sig- 
‘nos no elaborados de la afectividad. Si realmente, como al- 


/ 
-gunos lo creen, la sinceridad y la capacidad de conmover 


fueran criterios de valor artistico, los gritos, los gemidos, . 


Jas lagrimas, las risas, serian el ideal que el arte tendria que 


aleanzar. El artista tendria su ideal en lo dado social, ten- 
deria a crear la ilusién de los sentimientos reales. Pero no 
es asi. | 

En primer lugar, es evidente que la afectividad juega 
aun papel en la concepcién de la obra de arte, o mas justa- - 
‘mente, en la impulsién a crearla. Nunca se hace un esfuer- 
zo sin un movimiento afectivo. Pero no es cualquier movi-_ 
‘miento afectivo, sin importar cual, el que pone en movimien- 
to el esfuerzo artisticamente creador, capaz de hacer e.xistir 
una obra de arte. Por ejemplo, el gozo proporcionado por 
el encanto o la belleza del modelo y el deseo de perpetuar 
este goce, que se ha creido a menudo que eran los motivos 
normales de la creacién artistica, me parecen ambiguos y 


en si completamente insuficientes. También es insuficiente 
la necesidad de manifestar el dolor, de dar salida a la queja. 


Bastarian el trompe-l’oeil o la fotografia en el primer caso, y 
las lagrimas en el segundo. No; yo creo que el primer impulso 


_afectivo hacia una creacién de arte debe ya ser considerado 


en relacién.a la creacién. Es goce, alegria creadora. Es la 


alegria de aquel que viendo, oyendo, recibiendo una impre- 
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- sién, se ‘da: cuenta de. que puede x Algo. ite esta Emeay 
sién, de que va ai. hacer algo. Descubre una ocasién de 


_ crear, disefia ya su criatura. A causa de la especificidad de 


no basta para la creacién de lagverdadera pintura. Tampoco 
se RAS pasar directamente de la autenticidd y de la pro- 


fundidad de la” experiencia intima a la mtsica 0 a la poesia. 


Es siempre una alegria de poder hacer algo, con la gana 


de hacerlo —como un nijfio que, habiendo aprendido a:abrir 


lor la alegria del poder creador. Meros sollozos sin alegria 
no serian jamas cantos. rite 


[Nota, seleccién y version de M.-C. I.] 
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. esta alegria, la permeabilidad a la belleza de la naturaleza _ 


una puerta, la abre—. El] arte esculpe en la materia del do- _ 


_ ALBERTO DEL CastILLo Yurrita: José Maria Sert. Su vida y su obra. 
Con la: colaboracién® de A. Cirict Peiicer. Barcelona-Buenos. 

- Aires, 1947, Editorial Argos. 25 X 33, 351 pags. a dos columnas,. » 

* 230 laminas en huecograbado, algunas dobles, y 132 figuras. 
eu el texto, mas bibliografia y tres indices. 


La obra que resefiamos es lo suficientemente seria para que elu- 
damos desde nuestra primera linea todo lo que no sea hablar de 
ella misma, prescindiendo de la personalidad de Sert objeto de la 
labor del Sr. Castillo y de su colaborador el Sr. Cirici Pellicer. Mi 


deher, creo, es exponer ante el lector los valores del trabajo y no- 


_ disfrazar la resefia bibliogréfica extendiéndome en consideraciones- 


sobre la ingente labor de aquel titan del arte decorativo que fué y 
‘sigue siendo Sert. Este no voy a decir que sea personaje del todo 
conocido, pues un artista de categoria universal no puede Ilegar 
nunca a aprehenderse en su totalidad y ello, en primer lugar, por- 
que desconocemos el valor y la intensidad de su proyeccién en el 
futuro, y Iuego, porque siempre ser4 tema de estudio y de investi-- 
gacion el ponderar lo que debe al pasado y sopesar lo que tomé 
de su presente. No hemos de hablar, pues, de Sert, sino de la obra. 
que sobre Sert han escrito estos dos autores. 

Ante todo, veamos su objetividad, si ha de tratarse, como es éste- 


el caso, de una obra con fines histéricos, Se me argitira que la “ob- 


jetividad” histérica ha de ir tefiida siempre de alguna “subjetivi- 
dad”, de la subjetividad que en este caso parte de dos presupues- 
tos ineludibles: que es obra sobre autor contempordneo, y, por 
tanto, aun sub iudice, y que los biégrafos han conocido y simpati- 


_ zado con el biografiado, habiendo sido movidos para su labor pre- 


cisamente por ese espontaneo impulso que se puede y debe llamar 
_admiracién. Estos dos ‘presupuestos he dicho que son ineludibles. 
porque el primero depende de la coyuntura cronolégica en que la 
obra ha nacido y porque el segundo es consecuencia de una afinidad 
electiva y selectiva: ningin historiador elige para una obra biogra- 
fica un personaje que le sea totalmente antipatico y en el cual no 
entrevea, por lo menos, caracteres —sean buenos o adversos— de 
valor universal. Estos dos casos se dan aqui en la obra que sobre 
Sert ha escrito el Sr. Castillo. Pero hemos de aludir siquiera al es- 
fuerzo hecho por él para neutralizar, en lo posible, su influjo y 
evadirse, en lo hacedero, de ese ambito, pernicioso y antihistérico, 
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Barre ch creado por la influencia directa y personal del Snes,  bhiramiiets 
me : De no haber sido asi, la obra del Sr. Castillo hubiese bajado los pel- 


Be dafios de lo histérico (con toda la respongabilidad que ello habia . 
ee de llevar consigo) para dar en el facil rellano de lo panegirico, del 
halago servil, del monumento en vida. . a 
Cass oie En su introduccién nos lo cuenta el autor. El fué requerido para 
Bit. escribir un “Sert” en vida del pintor, y fué invitado a ello precisa- 
~ mente por el mismo artista, quien se ofrecia a proporcionarle to- 
dos los datos pertinentes y ‘a “revisar” el manuscrito. Eso hubiese 
sido escribir una obra al dictado. Castillo rechazé la sugerencia. 
Muerto ya el artista, se le volvié a hacer una proposicién idéntica, 
y como —dice Castillo— “dejaban de existir por mi parte las ra- | 
zones que habian hecho meses antes que rechazase el encargo con 
_ que el pintor me honraba”, acepté el compromiso y se puso a sa- 
" tisfacerlo. Quedaba, pues, eliminada una de las mayores dificulta- 
"ope Bee des para hacer un libro con ansias objetivas. Y el libro se hizo. 

No fué tarea facil. Abundaban las referencias male: los datos 
escritos, las personas que convivieron con el pintor, que formaban 
parte de su familia, que lo trataron como amigo 0 como clientes de 
su arte. Era necesario saber elegir y saber acopiar datos de interés 
alli donde Jos hubiese. La labor era, pues, enorme, mas por lo que 
Sie ae tocaba a la seleccién que por lo que atafiia al acopio. La obra de 

“Sert era, ademas, un mosaico geografico por su dispersién: Europa 
Z bale : ‘entera, América del Norte, América del Sur. La suma de articulos” 
sobre su arte, ingente... y, no obstante, se pudo lograr que el libro, 
a mas de cantidad de datos biograficos, de anécdotas, de documen- - 
c (hs tos (cartas, contratos, etc.), levase excelentes laminas de huecogra- 
bado en sepia (color que mejor armoniza con la estética cromatica 
de Sert), en las que estan reproducidas a gran tamafio, a veces en 
detalles analiticos, casi toda la obra del decorador. Este es quiza el 
mayor mérito de la biografia sertiana del Sr. Castillo. Pero no le 
va en zaga el valor como obra documentada en fechas y datos y 
54 menos la soltura y amenidad de la prosa, Ilena de comparaciones 

' retrospeetivas en las que se hace alarde de serios conocimientes del _ 
arte pretérito y coetaneo, en las que se analiza penetrantemente los 
influjos de maestros antiguos sobre la obra de Sert, en las que se — 
investiga sobre los origenes de tal o cual composicién, de tal o cual 
figura. Porque Sert ha de ser estudiado en el futuro como un “con- 
_ tinuador” genial de maneras pretéritas, ya que su temple original 
de ‘gran artista no- desdefiaba servirse para sus creaciones de las 
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sugerencias emanadas de otros grandes decoradores, a lo cual le 
ayudaba, sin duda, su erudicién en el arte universal, antiguo y mo- 
derno, europeo y asidtico, Sus continuos viajes y su gran biblioteca 
de Paris eran para él] cantera inagotable de la que sabia sacar, sin 
caer en la copia y menos en el servil plagio, s6lidos sillares que él 
encuadraba y labraba a su modo, convirtiendo la inspiracién toma- 
da a préstamo en creacién original, quid de todo gran arte y de 
todo gran artista que*sabe vivir en su tiempo y en su oficio to- 
mando y recreando lo mejor y mas acorde con su temperamento 
del arte ecuménico del presente y del pasado histérico. A. este res- 
pecto, Castillo, aunque diga en su introduccién que no pretende ni 
quiere hacer obra de critica artistica, su gran conocimiento del arte 
contemporaneo y su sdlida formacién en el del pasado le lleva in- 
sensiblemente, sin exhibiciones eruditas y casi sin quererlo, a ad- 
vertir las procedencias reconditas de aquellos motivos o figuras del 
mundo sertiano que proclaman su paternidad goyesca, renacentis- 
ta, dieciochesea, oriental... Dentro de la misma obra del decora- 
dor, expuesta a lo largo del libro en orden cronolégico y mezclada 


con la biografia, Castillo ha sabido ver y anotar brevemente, pero’ 


inteligentemente también, las repeticiones y reiteraciones que de 
sus propios temas, motivos o formas, se perciben a través de toda 
su inmensa obra. Estas repeticiones en muchos casos son obvias 
por advertirse al punto, pero en otros muchos, cuando los motivos, 
los temas, las figuras o sus formas son simples anécdotas de una 
composicién, entonces se revela en la obra. de Castillo un cuidadoso 
estudio, un an4lisis concienzudo de todos y cada uno de los perso- 
najes reales o fantdsticos que pueblan el complejo y denso orbe 
sertiano. Es mds, el ambiente internacional en que vive Sert, ciu- 


dadano de todo el mundo del arte, le hace ser uno de esos indi- 


viduos que se mueven an6nimamente tras los bastidores y las can- 
dilejas del gran teatro universal de la politica, de la literatura, del 
teatro, del arte en general. No podia por menos de conocer y tratar, 
y hasta de influir, en personas y cosas de su tiempo. Por ello su 
vida se ve salpicada en la biografia de Castillo con el cortejo de 
nombres de todos conocidos en el 4mbito de las letras, las artes y 
la politica de su tiempo. Es preciso tener un conocimiento muy 
completo de ese cerrado circulo para ambientar la persona de Sert 
dentro de él, haciendo vivir la época y sus gentes en el medio en- 
tre familiar y cortesano con que las trat6 Sert. A su mesa se senta- 
ron los préceres del arte y los gerifaltes de la politica de sus dias, 
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y, como tal anfitrién, Sert vivid y participo muy, de cersa en los 
grandes acaecimientos de la actualidad, que. Castillo encuadra y 
centra a su tiempo al paso que nos narra, la vida y milagros de su 
personaje. Es, a veces, una pagina de historia contempordnea, en la 
que vemos aparecer al lado de Sert algunos de los magnates de los 
agitados tiempos en que hemos vivido. Por eso (y digamoslo de 
pasada, sin hacer hineapié por no ser la objecién de importancia), 
por eso, repito, hubiésemos deseado ver, al final de la obra de Cas- 
tillo, un indice onomastico y, aun mds, también un indice de loca- 
lidades. El cardcter universal de Sert, de su arte y de su época, lo 
convierten en uno de los protagonistas de su tiempo y, por tanto, el 
libro es también un documento més para su cabal estudio. Esto no 
es un reproche, sino un deseo, pues la obra es modelo de biografia, 
escrita con riqueza de imagenes, con soltura literaria, con un plan 
organico, con un.sentido muy alto del valor histérico que en si lleva 
la persona y la creacién sertianas. No es cosa baladi el decir que se 
ve en ella la ponderacién y el método de un historiador, de un pro- 
fesor de Historia en una de nuestras mejores Universidades; que la 
disciplina cientifica aplicada como aqui por un maestro univer- 
sitario coloca -al libro salido de su pluma en un rango al que no 
Ilegara el diletantismo periodistico, casi irresponsable, de esos cri-. 
ticos al dia y a la hora, que pretenden (porque los demas nos ca- 
Tlamos) servir de mentores del arte contemporaneo sin tener idea 
clara de la historia artistica del pasado y sin poseer esa formacion, 
esa disciplina, esa responsabilidad que un profesor universitario ha 
adquirido a fuerza de afios, de labor silenciosa y de pulcritud in- 
vestigatoria. Castillo Yurrita, como Camén Aznar, como Lafuente, 
como Sénchez Muniain, apuntan mis alto con el bien templado arco: 
de sus conocimientos sistematicos y universitarios ejercidos todos 
los dias'en sus catedras. Felicitemos, finalmente, al editor, que ha 
hecho una publicacién magnifica cuyo éxito internacional, logrado 
ya a poco de salir, es su mejor elogio.—A. Garcia y Bellido. 


ANTONIO Horta Osério: Psychologie de [Art ( Peinture, Sculpture, 
Architecture, Arts Decoratifs). Lisbonne, 1946. [4 hojs. + 608 pa- 


ginas + 2 hojs. (26 X 18 cm.) ; 201 ilustraciones, de reducido ta- 
mafio, en hojas sin numerar. | 


El Dr. Julio Dantas, Presidente de la Academia de Ciencias de 
Lisboa, pondera, en prefacio elogioso, la importancia de este grue- 
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so volumen, que el autor, abogado lusitano, ha escrito en francés. 


A su juicio, se trata de.una obra excepcional, en la que, segiin sus. 


palabras, un agudo sentido critico se empareja con la sinceridad de 
los procedimientos, y la logica rectilinea de las demostraciones con 
el espiritu matematico, tan informante, este ultimo, del pensamien- 
to filoséfico antiguo y moderno. 

Divide Horta Osério su estudio en dos partes, a las que precede 
una amplia introduccién. En la primera de aquéllas —la mas exten-- 
sa y principal— desarrolla el tema indicado en el titulo, pero a tra- 
vés de la Pintura y de la Escultura, ocupdndose “de l’examen ma- 
tériel des oeuvres picturales et scupturales, considérées en elles mé- 
mes, comme des choses matérielles sur lesquelles notre observation. 
peut retomber”. A ello sigue “I’examen des états psychiques corré- 
latifs, lesquels sont aussi des phénoménes sur lesquels notre obser-- 
vation peut s’exercer”. En la segunda parte, completa el autor su. 
valioso trabajo siguiendo la trayéctoria ya seftalada, si bien fijan-- 
dose ahora en las artes decorativas y en la Arquitectura, dedu-. 
ciendo finalmente conclusiones generales de indudable interés. 


Como idea directriz, mantenida con brillantez a lo largo de esta. 


obra, podriamos destacar esta afirmacién: prescindiendo un poco: 
de otras consideraciones, concentremos toda la atencién en el estu-- 
dio psicolégico de la creacién artistica. Ante la suma perfeccién de: 
una obra maestra —afiadamos, por nuestra parte—, olvidémonos de: 
lo que no sea codiciosa captacién de puras. emociones. Eludiendo. 
la presencia de intermediarios y mentores, pero sin que aflore a 
nuestros labios un rictus de vanidoso desprecio hacia el dato erudi-- 
to o la interpretacién acéstumbrada, deteng4monos, con morosa com- 
placencia, a contemplar, si es posible, en nosotros mismos, el cons- 
tante milagro de que un lienzo o una talla nos renueven, por y para 
siempre, el gozo de vivir. Mas no basta con nuestra actitud ni con 


nuestros sentimientos. Hay que ver a nuestro alrededor y observar. 


la reaccién, el reflejo emocional que deje en los demas la influencia 
estética. Advertiremos entre ellos varios grupos mas o menos dispa-~ 
res en su aparente confusién: criticos, “connoisseurs”, profanos...,. 
aportando cada uno su estimativa personal, dictada por la propia 
formacion e idiosincrasia. La casi inevitable discrepancia entre unos 
y otros no podra restar nunca valor al provechoso contraste. Ni im- 
pedira tampoco que vuelvan nuestros ojos a la pintura o al relieve 
tratando de aprehender las motivaciones psiquicas que pudieron de- 
terminar al artista a crear su obra: principio y fin de este circuito 
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mental en el que un empefio de ahondar en la verdad de las personas 
y de las cosas se justifica con un doble designio de querer compren- 
der mejor la infinitud del Arte. 

Cierto es que Horta Osério, por razones que pudiéramos calificar 
de estrategia dildctica, encubre con los que él Jlama sentimien- 
tos X, X’, X”... Y, Y’, Y''..., aspectos considerables en el proceso psi- 
colégico de la cuestién, comenzando por exponer claramente la con- 
veniencia de adoptar semejantes denominaciones; pero, en defini- 
tiva, la veladura, ingeniosa, permite la identificacién de tales senti- 
mientos sin riesgo de equivoco. . 

Queda a través de Psychologie de Pte bien patentizada la pre- 
ocupacion de su autor por diversas cuestiones relacionadas con su 
intento expositivo. No podemos aqui extendernos sobre ello, pero 
si hemos de fijarnos en alguna de las cuestiones que plantea. ;Qué 
se propone, por ejemplo, el artista, concretamente, el pin- 
tor, al enfrentarse con el lienzo impoluto? Horta Osério, den- 
tro de un casuismo al que es necesario anteponer la suprema y 
elemental pretensién de crear belleza, comin a todo verdadero ar- 
tista, distingue: a) reproducir con la mayor exactitud posible un 
modelo real, de lo que surge la copia, ligada estrechamente al do- 
ble problema de la eleccién y de la interpretacién; 5) asociar, con 
cierta libertad, modelos reales (combinacién por yuxtaposicion) ; 
c) dotar a aquéllos de circunstancias de ambiente plastico distinto 
(combinacién por adaptacién); d) seguir los dictados de su imagi- 
nacién, pero ajustandose a la probable realidad; e) prescindir’ de 
todo recuerdo, creando “ce qu’il pense n’avoir jamais vu ni ne pou- 
voir. jamais voir, qu’il le considére ou non comme une réalité”. 

Otro aspecto atendido especialmente es el de. la serie de in- 
fluencias que operan en la formacién artistica del discipulo, del fu- 
turo pintor. A su parecer, podrian enunciarse asi: afirmaciones 
(dogmas de escuela), autoridad del maestro, prestigio de la tradi- 
cion, tendencia a la uniformidad, deseo de merecer la aprobacion . 
colectiva, amor propio, ambicién y sectarismo. : | 

Sefialemos, finalmente, que de sugerencias y de aciertos hay un 
copioso repertorio en esta obra, por la que felicitamos a su autor, 
aunque disentimos de algunas referencias y apreciaciones criti- 
cas.—Enrique Pardo Canalis. 
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P. L. Atonso ScHékEL, S. I.: Estudios sobre el ritmo. 1947. 

El P. Schékel, Profesor de Literatura de la Universidad de Oe: 
millas, ha publicado recientemente —en Miscelanea Comillas, 
VITI— la primera parte de un trabajo suyo sobre el ritmo. Com- 
prende los siguientes capitulos: Estudio sicolégico, Estudio meta- 
fisico, Estudio poético-musical del ritmo literario y Estudio del 
ritmo latino. ; 

“Entendemos por ritmo, en sentido estricto —dice el autor—, 
una serie de elementos sucesivos ordenados por la reaparicién pe- 
riddica de un elemento peculiar. En sentido lato podemos Iamar 


ritmo a la ,egularidad de cualquier fenémeno temporal; p. ej., 


el ritmo del sol, del animal o del vegetal.” De aqui se parte para el 
desarrollo de una curiosa exposicion, en la que a través de los ci- 
tados capitulos se consideran aspectos de indudable atraccién acer- 
ca del ritmo, al que en otro lugar se define como “un factor estéti- 
co con valor propio y peculiar”. 

Discurre el P. Schékel a través de estas paginas con ameno es- 
tilo sobre los puntos enunciados, mostrandose propicio al deseo de 
comunicar a los lectores su personal inquietud estética, merecedora 
de sincera aprobacién.—Enrique Pardo Canalis. 
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q _ Pepro Lain Entrarco: La Anatomia de Vesalio y el arte del Rena- a 
cimiento, ' aes, 


_ The author deals with the relation between the intuition of the 
visible nature expressed by the descriptive style of Vesalio’s Fa- 
brica and that displayed by the plastical arts of the High Renaissan- 
ce and Copernicus’ cosmiography. He therefore makes use of the 
“fundamental conceipts” set out by Wélfflin. In short, he tries 
to expose that all these creations of the human spirit —the anato-- 
my of Vesalio, the plastical arts of the High Renaissance and Co- 
pernicus’ cosmography— are based with or without the author’s 
knowledge on neoplatonic ideas of Nature. 
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Ricarpo DEL Arco: La estética poética de Luzdn y los poetus liri- 
cos castellanos. 


The literary history of Aragon covers three foremost precep- 
tists: Baltasar Gracian, Fr. Jerénimo de San José and Ignacio de 
Luzén. The latter wrote his Poética first in Italian and afterwards : 
in 1737 he published its first Castilian edition in Zaragoza, his 
birth place. It is better than that of Boileau and full of doctrines 
which never lose their vigour. He develops his aesthetical theo- ay 
ry, giving examples of Castilian lirical poets, from the Marquis of 
Santillana to Luzan’s contempories. The poet stresses that we must. 
first pay attention to things and thoughts and then to metres and 
rhymes. Luzan is not a cold and wilful preceptist, except when he 
speaks of Géngora and of his cultivation of subtlety for its own 
sake and of his obscure mannered style. He fights for simplicity, 
perspicuousness and good taste. He feels the poetical emotion 
though he was not an outstanding poet, and possesses a clear criti- 


cal sense. 


[119] 


f 


Feperico SopeNa: Edgar A. Poe en la miisica. 
5 

In this note our attention is drawn to Edgar A. Poe’s importan- 
ce for the romantic music. On one hand, Poe brings home to us 
the poetical and a little nebulous elucubrations of the first Ger- 
man romanticists, but on the other han he opens a new way to 
a sensibility which unites poetry and music. Poe’s great translator 
and commentator, Baudelaire, gave to these ideas a decisive form 
which influenced both Wagner and the French musicians that 
were adherent to symbolism. This note is made on account of 
the publication of the “Cuentos de lo grotesco y de lo arabesco” 
Dr. J. V. L. Brans: El surrealismo de Hieronymus Bosch. 

A series of scenes of the Infiernos, the Tentaciones de San An- 
tonio and the allegoric pictures of Hieronymus Bosch make up 
this surrealistic album which beats the most extravagant creations 
of the modern surrealists. 

In form and contents the great painter of Bois-le-Duc is still 
the master of all these painters of ideas. Yet there are funda- 
mental differencies between the artist of the xv century and his 
admirers of nowadays. Bosch always accepts the intervention of 


‘reason. His respect for the irrational inspiration and for the pic- 


tures of his dreams is of course rather relative, while the modern 
surrealists struggle against reason and seek incoherent visions in 
artificial emotions, unconscious stages, hypnotism and hallucina-— 
tions. His words are documents of the “sometimes bitter play of ar- 
tistical experiences” in our century. Bosco’s works, however, are the ‘ 


- true reflex of the moral stage of society at the end of the Middle 


Ages. They reveal us a reality which exists beyond what our eyes 
can see. 
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